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 “Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros.”- Rosario Castellanos 
 

Fayad Jamis 

México – 1930 -1988 - Cuba 
 

¿Qué es para usted la poesía además de una piedra horadada por el sol y la lluvia, 

Además de un niño que se muere de frío en una mina del Perú, 

Además de un caballo muerto en torno al cual las tiñosas describen eternos círculos de humo, 

Además de una anciana que sonríe cuando le hablan de una receta nueva para hacer frituras de sesos 

(A la anciana, entretanto, le están contando las maravillas de la electrónica, la cibernética y la cosmonáutica), 

Además de un revólver llameante, de un puño cerrado, de una hoja de yagruma, de una muchacha triste o alegre, 

Además de un río que parte el corazón de un monte? 

¿Qué es para usted la poesía además de una fábrica de juguetes, 

Además de un libro abierto como las piernas de una mujer, 

Además de las manos callosas del obrero, 
Además de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente creado por el hombre-, 

Además de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por las bombas enemigas, 

Además de las pequeñas cosas sin nombre y sin historia  

(un plato, una silla, una tuerca, un pañuelo, un poco de música en el viento de la tarde)? 

¿Qué es para usted la poesía además de un vaso de agua en la garganta del sediento, 

Además de una montaña de escombros (las ruinas de un viejo mundo abolido por la libertad), 

Además de una película de Charles Chaplin, 

Además de un pueblo que encuentra a su guía 

y de un guía que encuentra a su pueblo 

en la encrucijada de la gran batalla, 

Además de una ceiba derramando sus flores en el aire  
mientras el campesino se sienta a almorzar, 

Además de un perro ladrándole a su propia muerte, 

Además del retumbar de los aviones al romper la barrera  

del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo y 

nuestros héroes)? 

¿Qué es para usted la poesía además de una lámpara encendida, 

Además de una gallina cacareando porque acaba de poner, 

Además de un niño que saca una cuenta y compra un helado de mamey, 

Además del verdadero amor, compartido como el pan de cada día, 

Además del camino que va de la oscuridad a la luz (y no a la inversa), 

Además de la cólera de los que son torturados porque  

luchan por la equidad y el pan sobre la tierra, 
Además del que resbala en la acera mojada y lo están viendo, 

Además del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia, 

Además de los camiones que pasan repletos de mercancías, 

Además de las herramientas que nos recuerdan una araña o un lagarto, 

Además de la victoria de los débiles, 

Además de los días y las noches, 

Además de los sueños del astrónomo, 

Además de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad? 

¿Qué es para usted la poesía? 

Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta. 

 

 
 

"La burguesía ha tratado de matar a la poesía, para luego coleccionarla como objeto de lujo."-Jorge Teillier 
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Paul Éluard 

Francia -1895 -1952 

La victoria de Guernica 

1 

Bello mundo de chozas 

De la mina y los campos 
 

2 

Rostros buenos para el fuego rostros buenos para el frío 

Para reveses de la noche las injurias los golpes 
 

3 

Rostros buenos para todo 

He aquí el vacío que os fija 
Vuestra muerte va a servir de ejemplo 
 

4 
La muerte corazón volcado 
 

5 
Os han hecho pagar el pan 

El cielo la tierra el agua el sueño 

Y la miseria 

De vuestra vida 
 

6 

Decían desear la buena inteligencia 

Racionaban los fuertes juzgaban a los locos 

Daban limosna repartiendo un centavo en dos 

Saludaban cadáveres 

De cortesías se agobiaban 
 

7 

Perseveran exageran no son de nuestro mundo 
 

8 

Las mujeres los niños tienen igual tesoro 

De hojas verdes primavera y leche pura 

Y duración 

En sus ojos puros 
 

9 

Las mujeres los niños tienen igual tesoro 
En los ojos 

Los hombres lo defienden como pueden 
 

10 

Las mujeres los niños tienen las mismas rosas rojas 

En los ojos 

Todos muestran su sangre 
 

11 

El miedo y el coraje de vivir y de morir 

La muerte tan difícil y tan fácil 
 

12 

Hombres para los que fue cantado ese tesoro 

Hombres para los que fue derrochado ese tesoro 
 

13 

Hombres reales para quienes la desesperación 

Alimenta el fuego devorador de la esperanza 

Abramos juntos el último brote del porvenir 
 

14 

Parias la muerte la tierra y la fealdad 

De nuestros enemigos tienen el color 

Monótono de nuestra noche 

Daremos cuenta de ellos. 
                                                                                Traducción de Rodolfo Alonso 
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Andréi Voznesenski 

Moscú, Rusia – 1933 -2010 

Goya 
 

¡Soy Goya! 

El enemigo picoteó las cuencas de mis ojos, 

como cuervos en campo arrasado. 
 

Soy el trueno. 
 

El desastre. 

Guerras, tizones de las ciudades 

sobre la nieve del año cuarenta y uno. 
 

Soy el hambre. 
 

La garganta 

de mujer ahorcada pendiendo de la campana 

sobre la plaza desnuda. . . 
 

¡Soy Goya! 

¡Oh racimos 

de la ira! Yo aventé hasta Occidente 

Las cenizas del invasor. 

Y en  la lápida del cielo, como clavos, 

hinqué firmes estrellas. 
 

Soy Goya 
                                                                  Traducción de Blas de Otero 

 

 

Antonio Pérez Carmona 

Escuque, Venezuela – 1933- 2006 

El árbol de Guernica 
 

Una paloma orlada de nieve y pico de rosa arrojó la semilla 
para que la tierra pariera el diáfano abanico, árbol de Guernica. 

Bella vestimenta, techo del invierno, casa de cristal, 

ave convocada por la España libre como oda y música de la libertad. 

Árbol de Guernica, abrigo del viento, leve lirio levitando en el aire, 

desafiando odorante al orgulloso jazmín. 

Árbol de Guernica, padre vegetal de la tierra vasca, 

inmenso paraguas, cántico al verano y a la primavera, 

hojas de esmeraldas en continua batalla a los colores del mar. 

No obstante su reino amoroso, el frondoso árbol, nostalgia y envidia 

de remotos países, recibió los rayos y la tempestad, 

el fuego de los hijos de Marte, hordas nazistas y franquistas, 

portadoras de la horrible crueldad. 
En la oscura estación rompió la Lutwaffe su cielo de paz. 

El diablo cagó la carcoma, granizo y metralla, sangre en su verdor. 

Franco Satanás incendiando la copa, el tronco, los poros y el alma. 

Ardiendo los floridos niños entre la lluvia pastosa del humo. 

Exilio de pájaros, llagas en el agua, luto de la flor. 

Guernica olvidada de los ángeles y Dios. 

Moribundo el caballo, la mujer clamando junto al pensativo toro, 

y la bestia escupiendo la desolación. 

El joven y bello Picasso, pintando entre el blanco y el negro, 

la muerte de la dulce Guernica. 

Oh ciudad triste del árbol fragante, 
dilecta ciudad, 

delicada gaviota, 

milagro de amor. 

 

Michel Butor 

Mons-en-Barœu, Francia -1926 -2016 

Si queremos entender para qué sirve la poesía, podemos apoyarnos en otra pregunta: ¿para qué sirve hacer 

música? ¿Por qué cantamos? 
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Miguel Márquez  

Caracas, Venezuela – 1955 
 

El cuerpo de mi amada tiene 

Todos los sustantivos del mundo: hierbabuena, 

Cacao, maíz, avena, azúcar, nuez moscada, 

Junto a ella, es difícil pensar en el Apocalipsis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lydda Franco Farías 

Coro, Venezuela - 1943 – 2004 
 

No nací para ocupar un espacio y nada más. 

Ignoro cuál será mi participación. 
 

Me tocó ser mujer y no me quejo, 

me tocó caer en la humedad del tiempo, 

en la inhóspita sequedad de los caminos 

pero aquí me quedo 

entre escombros y desperdicios. 

Destruyan mi epidermis resentida, 

despedacen mis sueños, mi alegría, 

aniquílenme 

mas no pretendan sancionarme 

porque un día aparecí sobre la tierra 

y tuve voz y grité 
y tuve fronteras y no quise despertar sin ellas 

y tuve armas y allí están 

perfiladas, inmóviles, ariscas. 

Gabriel Jiménez Emán 

Caracas, Venezuela - 1950 

Yo me creía 
 

Yo que me creía un gran poeta 
que me creía un hermoso imbécil con barba 

que me creía un sol cotidiano 

ahora me asomo al cuarto cerrado 

de mi espíritu 

y veo peces dormidos bajo el agua 

veo pájaros perdidos en la noche blanca 

veo mis ojos aparecer en la puerta de mi alma 
 

considero también la posibilidad de irme por el cielo 

a beber cervezas con los amigos al lado de aquella nube 

que me hace guiños detrás de la mejilla de Dios 
                                                                                                              De Solárium y otros poemas 

 

 

 

Ramón Palomares  

Escuque, Trujillo, Venezuela - 1935 - 2016 

Que tiemblen las culebras enemigas 
 

Ahora comenzará a temblar la tierra 

a quejarse el monte 

a revolverse el agua 
¡Nunca vieron tanta fuerza regada! 

Nadie juntó los hombres así como el Tigre del cielo 

Y los jefes de piel verdosa y plumas 

de arrendajo 

–Flecheros ellos, 

y corredores y saltadores– 

suenan su selva 

Unos se pintaron de alcatraz y gaviota, 

porque traen sus flechas como puntos de espuma 

como ojos de peces, 

y vienen con estrépito 
sonando caracoles y huesos 

En sus gritos corre el sol de las aguas 

¡Que tiemblen las culebras enemigas 

Que tiemblen las bestias enemigas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enrique Hernández-D'Jesús  

Mérida, Venezuela – 1947 

Cuando el sentimiento desaparece 
 

El equilibrista 

si 

DOTA 

con 
la 

traición 
 

este arte de la virtud 
 

Saborea la caza 
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Hussein Habasch 

Kurdistan - 1970 

Llorar  
 

Lloró por la mañana 

Lloró por la tarde 

Lloró por la noche 

Por la mañana perdió a su hijo 

Otro por la tarde 

Y el último por la noche 

A la mañana siguiente lloraron por ella 
A mediodía lloraron los que habían llorado por ella 

No había más lloro en la noche 

Toda la ciudad estaba inundada de sangre. 

 
de World Poetry Yearbook 2015 

Traducción Germain Droogenbroodt- Rafael Carcelén 

 

 

 

 
 

 

 

 

Henrikas Nagys 

Lituania – 1920 -1996 

Vuelta 
 

Muy de noche ya, poco a poco 

empezaré a coger sombras: 

de los árboles queridos, de las personas, de nubes y 

pájaros 

y despidiéndome, al fin 

levantaré también la mía, tímida, 

del seco, desmoronado 
muro de la capital, 

de la humeante 

autopista orillas 

del mar, del norteño 

lago azul, de la nieve 

en el ventisquero del Ártico, 

y las llevaré todas, antes de dormir, 

por el prado brumoso 

a mi Samogitia natal, 

a la madre 

foresta de forestas, 

a casa, 
junto a los míos. 

 

 

Pascual Pla y Beltrán  

España – 1908 -1966 

Enemigo 
 

Muerto de aliento y voz. Cuando la tierra 

Florezca de clarines bolcheviques, 

Vivo y presente, empezarás tu huida. 
 

Serán siete navajas tus instintos. 

Vistiendo negra blusa y con tu máuser, 

Clavarás proyectiles de odio negro. 
 

Rojos soldados te buscarán las huellas. 

Te darán banderines de trabajo, 
Para ganar tu pan honradamente. 
 

Pero tú, buen burgués, serás la causa 
De tu misma derrota. Por tu mal, 

Morderás las ideas mencheviques. 
 

Y un día todo rojo de venganzas, 

Bajo el fusil del pueblo, ametrallado 

Te desharás en sangre sobre tierra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Alberto Crespo 

Carora, Lara, Venezuela -1941 

Revelaciones 
 

La culebra no avanza entre las hojas 

sino entre las palabras 
 

No es áspera nuestra mano 

sobre lo que nos contempla 
sino la herida de su nombre 
 

No ha sido la puerta la que nos encierra 
sino lo que es es 
 

La rapiña no es pájaro de sequía, 

es ocre 
 

No somos nosotros los que alcanzamos 

la edad de oro en el crepúsculo 

es el alma después de la lluvia 
 

y es estrecha la extensión que nos distancia 

pero no en el destino. 

                                                                                       
En La íntima desmesura 
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Juana García Abás  

La Habana Vieja, Cuba -1950 

Praxis 
...una porción sutil e inimaginablemente pequeña de la materia difundida a 

través de la masa, de la cual, si se la separara, no quedaría sino tierra muerta e 
inactiva. 

-Isaac Newton 

Trastrocada en desorden, la figura del caos 

privilegia la subversión del gesto en los portentos 

con que la diseminación destruye las simientes. 

Anima mundi -clones por clades, homúnculos, 

espirales radiantes sobre materia oscuraasordinada 

por el vino hostil de los filósofos 

y la tangencia de los Principia con el Toisón de oro. 

Los ungüentos refulgen tras la acción vegetal, 

corruptos, en la trampa de las cavas. 

 

 

Fina García Marruz 

Cuba – 1923 

El que solía visitarnos, el que era... 
 

El que solía visitarnos, el que era  

de todos más amado, suave vuelve  

a la sala sencilla, cada día  

más real y más leve, ya de humo.  

¿Cuándo tocó la puerta? No podemos  

recordarlo. Estaba allí, estaba!  

Y no se irá jamás ni puede irse.  

No nos trae la memoria las palabras  

del adiós. Sólo podrá volverse  

por la puerta de un ruido, de un llamado  
de ese mundo que borra, ignora y vence. 

 

 

 

Carlos San Diego 

San Diego de Cabrutica, Monagas, Venezuela -1964 

Mancha de petróleo en el hueso  
 

Se podría hoy despedir el luto. 
 

Dejar que culebras se enreden 

y silben desde las coronas de bejucos. 
 

Con estos derrames 

muchos mueren. 
 

El peetroorio* no deja ni el hueso blanco. 
 

Triste 

como llovizna en el cementerio 

sobrevive la tribu. 
                                                                   *Peetroorio: petróleo 

 

José Pérez  

isla de Margarita, Venezuela - 1966 

Ermitaño  
 

Ignoró los pueblos los espejos las obras ajenas 

no usó transporte ni tienda o cama 

se abrazó al único árbol a la vista 

  un pie sobre la tierra cálida 

  el pelo muy largo, la barba y las greñas 

Lo pensó todo a la vez  

  el comienzo y el fin 
y sólo le quedó una nube, alta y solitaria 

   imposible de alcanzar 

 

 

Daniela Saidman 

Ciudad Guayana, Venezuela -1977 

oleaje 
 

Con los párpados cargados de sueños 

y uno que otro desvelo a cuestas 

llevo entre las manos la noche del mundo 

silente en sus hambres 

valiente para continuar torturando el futuro 

desando sus geografías 
para encontrarme en medio del cauce 

extraviada y finita 

rendida ante su oleaje 
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Laurencio Zambrano 

La Grita, Estado Táchira, Venezuela -1949 

Tango 
                                              “… ¿no ves que vengo de un país 

                    que está de olvido siempre gris tras el alcohol?” 

               (“La última curda” Aníbal Troilo  y Cátulo Castillo) 
 

                          a Manuel Díaz Moronta y Manuel Díaz Rivas 

                                                Padre e hijo del tango sabanero 
 

Hijo bastardo del ocaso como yo, 
gemelo de la sombra como yo, 
el tango timonea mi corazón, 
proa hacia el sur, 
fermento de paganas lejanías. 

Mar de leva 
donde naufraga lo que soy 
en  coreográficas condenas. 
 

Taciturna y apóstata, mi hereje vida baila 
cuerpo a cuerpo con los pecados del crepúsculo. 
A media luz deambulo 
arrancándole al vino su guitarrera entraña. 
 

Audaz en la penumbra 
un ángel nos incendia las lámparas de ron 
para que el llanto estalle como una centella 
dentro de un escaparate desolado. 
He aquí el talante del afligido: 
dulce madera que madura 
con las adoloridas levaduras del otoño. 
 

De ahí vienen nuestras almas, 
de la estirpe del triste, 
del linaje vegetal del bandoneón 
que vamos siendo. 
 

Por eso la noche nos enjaula y nos demora 
en los carnales ofertorios 

de un claroscuro encuentro que no llega. 
De noche, siempre de noche, acuden al proscenio 
las mejores criaturas de la especie. 
Sentados en la barra de un botiquín cualquiera 
hombres y mujeres, prójimos dopados 
por su propia esperanza 
alzamos la copa y brindamos. 
 

Bebemos  y somos rey de copas 
por esa sota de copas que no llega, 
por esa sota de espadas que se fue 
con alguien menos triste que nosotros. 
Contadas veces somos rey de espadas 
¿y caballero o rey de oros? 
casi nunca. 
 

                                                                            II 

Vengo de un pueblo de garúas, 

de ruanas que sollozan 
en cuartos de menguante. 
Hay una congoja antigua en mis palabras. 
Hablo entre enconos y ternuras 
ese alfabeto de pólvora y cuchillos, 
esa gramática de espada y crucifijo 
que me hizo engullir —con sangre— 
El Reino de Castilla. 
 

De este crimen sólo exculpo 
a Don Miguel de Cervantes y Saavedra 
quien, confabulado con Los Moros, 
herraron y encerraron mi Lengua 
en este austral y barroco manicomio 
donde todos Los Quijotes 
—los tuyos y los míos— 

 hablamos como locos noche y día. 
 

Ya dije que no olvido y hablo 
redimido por la venganza y la ternura. 
Vengo de esa parentela de locos y asesinos 

que le quitaron el nombre a nuestras cosas 
para llamarlas como les dio la gana. 
 

Amo y odio la Lengua Castellana, 
el criminal silencio que no nombra 
lo que el cóndor y el quetzal conversan en los cielos. 
Amo y odio la Lengua Castellana, 
la que calla y otorga, la que se tapa los oídos 

cuando retumban la quena y la ocarina 
en el  corazón de una tierra que se queja. 
                                                                                   III 

Amautas y Chamanes tallaron mi cayado 
para andar erguido y majestuoso 
con el fardo del amor y del rencor. 

Pero no siempre el sortilegio me obedece 
y me deja desnudo en cielo y risco: 
lejos de todo, cerca de nada, 
como en el proscenio de un suicidio. 
 

Adrede suplico que la noche me guarezca 
con sus roncas y etílicas prosodias: 
bebo y esparzo mi liturgia 

en la taberna más cercana 
buscando en el trago lento y largo 
los plumajes del ron que me acompañan 
a compartir mi exilio con el cóndor. 
                                                                                 IV 

Me reconozco en los parias 
que conmigo trashuman su desgracia: 

esa legión de excomulgados, 
de santos con mala leche 
que murieron sin conceder milagros, 
porque sucumbieron como yo 
ante la gula y la lujuria 
o se fueron guitarra y quena  en ristre 
a batirse con su propio desamparo. 
 

Prodigiosas soldadescas perfuman mis linajes. 
Montaraces mujeres de sagrados almizcles 
que amaban a sus hombres antes del combate 
llenando sus cananas de metralla y lujuria. 
¿Qué importa entonces si se muere o se vive, 
 si el orgasmo precede la gloria o la derrota? 
 

Desagravio e indulto en mi ralea 
a la zaga más carnal y más nocturna 
—lúbrico polen que germina y fulgura— 
en cielos de carmín y lentejuelas. 
¡Gloria Eterna! Y más Gloria. 
¡Alero inmortal, zaga de putas! 
Caderas consagradas y perdidas 
en el divino oficio de verter las especies 
en la desabrida piel del solitario. 
 

                                                                                       V 

Ya dije que no olvido 
y me someto a canto y habla 
payando cuanto mira o enmudece. 
No me desampares  Cruz del Sur 
—Mi Santísima Chacana— 
Confita con tangos mi Viacrucis, 
protege mi prosapia guitarrera 
porque tengo guitarra para rato. 
 

El prefacio y el epílogo de esta historia 
comenzó hace trillones de copas levantadas 
cuando Dios me sorprendió bailando tango 
y también me expulsó del Paraíso. 
                                                                                      

 De: Gerundios del Olvido, 2008 
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Javier Heraud 

Lima, Perú - 1942 – 1963 

El río 
 

                                                      1    

Yo soy un río,    
voy bajando por    
las piedras anchas,    
voy bajando por    
las rocas duras,    
por el sendero    
dibujado por el viento.    
Hay arboles a mi    

alrededor sombreados    
por la lluvia.    
Yo soy un río,    
bajo cada vez más    
furiosamente,    
mas violentamente    
bajo    
cada vez que un    

puente me refleja    
en sus arcos.    
                                                     2    

Yo soy un río    
un río    
un río    
cristalino en la    

mañana.    
A veces soy    
tierno y bondadoso. Me    
deslizo suavemente    
por los valles fértiles,    
doy de beber miles de veces    
al ganado, a la gente dócil.    
Los niños se me acercan de    

día,    
y de noche trémulos amantes    
apoyan sus ojos en los míos,    
y hunden sus brazos    
en la oscura claridad    
de mis aguas fantasmales.    
                                                       3    

Yo soy el río.    
Pero a veces soy    
bravo    
y    
 fuerte,    
pero a veces    
no respeto ni la    
vida ni la    

muerte.    
Bajo por las    
atropelladas cascadas,    
bajo con furia y con    
rencor,    
golpeo contra las    
piedras mas y mas,    
las hago una    

a una pedazos    
interminables.    
Los animales    
huyen,    
huyen huyendo    
cuando me desbordo    
por los campos,    
cuando siembro de    

piedras pequeñas las    
laderas,    

cuando    
inundo    
las casas y los pastos    

cuando    
inundo    
las puertas y sus    
corazones,    
los cuerpos y    
sus    
corazones.    
 

                                                          4    

Y es aquí cuando    
mas me precipito.    
Cuando puedo llegar    
a    

los corazones,    
cuando puedo    
cogerlos por la    
sangre,    
cuando puedo    
mirarlos desde    
adentro.    
Y mi furia se    

torna apacible,    
y me vuelvo    
árbol    
y me estanco    
como un árbol,    
y me silencio    
como una piedra,    
y callo como una    

rosa sin espinas.    
 

                                                          5    

Yo soy un río.    
Yo soy el río    

eterno de la    
dicha. Ya siento    
las brisas cercanas,    
ya siento el viento    
en mis mejillas,    
y mi viaje a través    
de montes, ríos,    
lagos y praderas    

se torna inacabable.    
 

                                                            6    

Yo soy el río que baja en las riberas,    

              árbol o piedra seca    
yo soy el río que viaja en las orillas    
              puerta o corazón abierto    
yo soy el río que viaja por los pastos    
              flor o rosa cortada    
yo soy el río que viaja por las calles,    
              tierra o cielo mojado    
yo soy el río que viaja por los montes    

              roca o sal quemada    
yo soy el río que viaja por las casas    
              mesa o silla colgada    
yo soy el río que viaja dentro de los 
hombres,    
              árbol fruta    
              rosa piedra    
              mesa corazón    
              corazón y puerta    

              retornados.    
 

                                                         7    

Yo soy el río que canta    
al mediodía y a los    
hombres    

que canta ante sus    
tumbas,    
el que vuelve su rostro    

ante los cauces sagrados.    
 

                                                         8    

Yo soy el río anochecido.    

Ya bajo por las hondas    
quebradas    
por los ignotos pueblos    
olvidados,    
por las ciudades    
atestadas de publico    
en las vitrinas.    
Yo soy el río,    
ya voy por las praderas    

hay arboles a mi alrededor    
cubiertos de palomas,    
los arboles cantan con    
el río,    
los arboles cantan    
con mi corazón de pájaro,    
los ríos cantan con mis    
brazos.    
 

                                                        9    
 

Llegara la hora    
en que tendré que    
desembocar en los    
océanos,    
que mezclar mis    
aguas limpias con sus    
aguas turbias,    

que tendré que    
silenciar mi canto    
luminoso,    
que tendré que acallar    
mis gritos furiosos al    
alba de todos los días,    
que clarear mis ojos    
con el mar.    
El día llegara,    

y en los mares inmensos    
no veré mas mis campos    
fértiles,    
no veré mas mis arboles    
verdes,    
mi viento cercano,    
mi cielo claro,    
mi lago oscuro,    

mi sol    
mis nubes,    
ni veré nada,    
nada,    
únicamente el    
cielo azul    
inmenso    
y    

todo se disolverá en    
una llanura de agua,    
solo serán un canto o un poema mas    
solo serán ríos pequeños que bajan,    
en mis nuevas aguas luminosas,    
en mis nuevas    
aguas    
apagadas.    

                                                                   
 
(Lima 1960)
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Domingo Alfonso 

Cuba -1935 

Nuestro abuelo 
 

Seis cabezas de lana; nuestro abuelo 

desgranando la fábula risueña, 

a la lumbre dorada de la leña 

que azula la cocina con su velo. 
 

Sentados o tendidos por el suelo, 

los chiquillos que andaban a la greña 

forman cerco de sombra a la reseña 

coronada de helado y caramelo... 
 

Pero el tiempo deshizo aquel sonoro 

cerco de risas, y un amargo día 

¡dos pupilas cerradas y sin luz...! 
 

Luego hileras de cirios, danzas de oro 

en la trágica esperma en agonía, 
nuestro llanto, una tumba y una cruz. 
                                                                            De: “Sueño en el Papel” / 1959 

 

 

 

 

Esteban Ríos Cruz 

Asunción Ixtaltepec, Oaxaca, México 

Nosotros 
 

Tu boca unida a mi boca 

dos amaneceres 

en un mismo cielo. 
 

Tu mirada en mi mirada 

dos ríos desbordados 

en una misma ciudad 
 

Mi cuerpo en tu cuerpo 

dos hogueras  en vaivén 

en una misma brasa. 
 

Tu silencio y mi silencio 

dos lápidas sin nombres 

en un mismo olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hugo Hamioy Juagibioy 

Bëngbe Wáman Tabanók, Putumayo, Colombia 

pueblo Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biya  

Pedazos de arco iris 
 

Creí vuelto pedazos 

el arco iris 
 

No 

Eran guacamayos, 

Colgados en las nubes. 

 
 

 

Graciela Huinao 

Pueblo mapuche-williche 

Chaurakawin, Osorno, Wallmapu (Chile) 

Ngillatun en la costa 
 

Para poner tranca a la miseria 

cada cierto tiempo  

los williche de la costa 

desclavan de sus ruka   las penas. 

Se descuelgan de la historia 
y a Pukatriwe   llegan 

espantando con el Ngillatun 

al maligno espíritu del hambre 

que va en estampida por la cordillera. 

Los williche y el mar 

en vigilia 

comulgan tiempos de miseria. 

Ngillatun lafken meu 
 

Sechuam ñi ngüñün engün 

kiñeke meu 

chi pu williche lafken meu mülelu 
entukülafakeingün ñi weñangkün ruka meu. 

Entupültrüu-küpalkeingün 

ka puukeingün Pukatriwe meu 

wemüalu Ngillatun meu 

chi wesake püllü ngüñün meu 

yalal amulelu pire mapu meu. 

Chi pu williche ka chi lafken 

kuñiutukuniewingün. 



 

10 

Jessie Kleemann 

Groenlandia -1959 

Kaassassuk 
 

Kaassassuk* era un pequeño Niño Dorado 

y nadie le tenía respeto 

era un huérfano 

bueno sí, casi sin ningún amigo 
 

Un día Kaassassuk subió a las montañas 
en busca de poder 

sí, fue en busca del gran poder 
 

Hoy, Kaassassuk nuestro pequeño niño dorado 

se ha convertido en un gran hombre 
 

puede hablar de política 

puede decir groserías 

pero puede hacer 

que la gente se porte bien 

y también destruirla 

si cree 
que no están haciendo el bien 
 

Hoy Kaassassuk se está 

ganando una fortuna 

sirviendo mal a su gente 

y destruyéndola 

cuando no está haciendo el bien 
 

Kaassassuk fue un Niño Dorado 

a quien nadie respetaba 

y por lo tanto 

a todos nos encanta la canción sobre 
Kassassorujungguarooq. 

 
*Kaassassuk se basa en la figura de la mitología Inuit kalaallit de ese nombre; hay una famosa canción sobre él llamada, ”Kaassassorujunnguaroooq”. 

                                                               Traducción de Nicolás Suescún 

                                                               Fuente: Magazine of WPM 

 

 

 

 

 

 

Fredy Chicangana 

Nación Yanakuna Mitmak, suroriente del Cauca, Colombia 

Palabras yanaconas 
 

Palabra de abuelo: 

– “No sigas a ese pájaro gris que lleva al despeñadero; es pájaro de muerte”. 
 

Palabra de abuela: 

– “No juegues con fuego que hace orinar en cama, es frío dentro de cuerpo”. 
 

Palabra de Taita: 

– “Haz caso al abuelo, hay que pagar pa’ cazar”. 
 

Palabra de mamita: 

– “Haz caso a la abuela; hay que pagar para jugar con el fuego”. 
 

Palabra de pájaro gris: 

– “Abuelo de mal agüero; es hombre desconfiado”. 
 

Palabra de fuego: 

– “Abuela de mal presagio; es mujer maliciosa”.  
 

Palabra de mi corazón: 

– “Bienvenido el misterio; alienta este canto”. 
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César Bisso 

Santa Fe, Argentina -1952 

Un juego inoportuno 
 

El niño juega en la arena. 

Pequeño lagarto moreno 

en medio de la calle blanda. 

La madre vigila 

bajo la sombra del naranjo. 

La mañana corre lenta 

al ritmo de mate y galletas. 
La radionovela estimula 

nuevas intrigas y amoríos. 

Resuenan el León de Francia 

y el chirrido de los sables. 

Ella olvida un instante. 

Ignora el galope del zaino 

por la calle desierta. 

De pronto advierte y grita. 

El jinete pasa raudo. 

Remolino de arena 

cubre al hijo sorprendido. 

Ella salta a la calle, 
al atajo de la muerte. 

Llega hasta sus brazos. 

Lo besa. Llora. 

Estremecen los cuerpos. 
 

El niño agradece. Sonríe. 

Para él es un juego la vida. 
                                                                                        

Un niño en la orilla-2016 

 

 

Marcelo Juan Valenti 

Rosario, Argentina - 1966 
 

El viaje 

podría haber sido perpetuo. 

Pero han seleccionado 

cada baldosa 

por su rugosidad y matices, 

el corredor 

impecable. 

Flanqueando la puerta de madera de cedro, 
dos jarrones azules 

se atosigan 

de crisantemos. 

Las hojas se abren. 

Sería imperdonable defraudar su sonrisa. 

Confío en sus manos 

todos mis secretos, 

menos el que reservo para la noche del festejo. 

Algo oscuro titila. 

Su taco, 

certero, 

es más ágil que mi intención. 
Me mira como diciendo 

que no pasa nada, 

que el mal sueño se esfuma 

como el vapor del café 

que nos aguarda. 

Un círculo se cierra, 

incluyéndonos. 
                                                                   

  "Después de la orgía, el canibalismo", 2014 

 

 

 

 

 

Jorge Luis López Aguilar 

Ramos Mejía, Argentina - 1950 

Filosofía 
 

Te contaron de un pianista 

que dice que no se toca dos veces la misma pieza 
 

(es otro público, es otro lugar, es otro piano 

o el que toca es otro) 
 

Y te acordaste de un poema de Vela que decía 

que podríamos bañarnos dos veces con la misma mujer 

y de Heráclito, Parménides 

y las lecciones de un libro amarillento 
 

Diferentes preguntas las responde el mismo chasquido: 

¿Es la misma pareja dándose otro beso? 

¿Es otra pareja que se besa? 

¿Es un hombre dándole el mismo beso 

a otra mujer? 
 

No te vas a enterar de la respuesta: 
el tiempo pasa, y todo cambia 

pero vos seguís preguntando cómo es esto.  

 

                                                                            A Mario Camaly.- 
                                                                                            En Cantor secreto, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2006 
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Claudio Simiz 

Buenos Aires, Argentina - 1960 

Vientos 
 

Y cuando el viento arrase 

con todo, 

con las avecillas de los archipiélagos, 

con las cúpulas de cordilleras y catedrales 

y los abrazos de los amantes 
sean polvo inenarrable, 

el olvido no podrá cargarse en sus alforjas 

los besos que no te dí, 

las caricias detenidas 

en un instante de tu piel, 

las horas incontables 

que no pasamos juntos. 

Hay algo más que silencio estremecido 

entre tu corazón y el mío: 

la oculta eternidad de lo imposible. 
                                                                                              

 en No es nada, Ediciones Amaru, Buenos Aires, 2005 
 

 

Carlos Dariel 

Buenos Aires, Argentina – 1956 

Árbol inclinado 
 

se podría decir que ese  árbol 

            inclinado 

vulnera la tarde y el río 
 

se podrían atribuir a esa inclinación 

deseo 

o impulso de otredad 
    entonces 

        no ya árbol 

        sino su después 
 

y por qué 

me pregunto 
 

por qué esta urgencia de imitarlo 
                                                          

en Cuestión de lugar,  Nostromo editores, Argentina, 2007 

 

 

 

Néstor Groppa  

Laborde, Córdoba, Argentina - 1928 - 2011 

Poeta, se ofrece (con referencias) 
 

Hace versos sencillos. 

Arregla versos deshechos, o corridos 

y camperas (poesías). 

También coloca adjetivos vidriados (con garantía). 

Indica precisos y modestos sustantivos de uso natural. 

Poeta se ofrece cama afuera 
o mediodía, sin comida 

Siempre a domicilio en lecciones personalizadas. 

─prosistas sin ángel ni vuelo, abstenerse─ 
 

Poeta sin máster. 

No confundir con otro Dr. en Literatura, ni licenciado, 

ni filólogo, ni lingüista. Respeta la tecnocracia literaria 

y la ornitológica (terrena o celestial), 

además de la tensión semasiológica, la espacialidad 

y el alma de la palabras (libro de Mallén Garzón). 

Poeta solamente licenciado en “gramática de los 

sentimientos”. 
 

No enseña a leer 
 

Pero está en contacto con “la empresa Takara 

que interpreta las emociones de los perritos 

usando un megáfono en el can 

y una pantalla de computadora para perros japoneses” 
 

Se respetan todas las creencias literarias. Se respetan 

la ciencia literaria y demás profundos saberes 

 

 

 

 

 

 

 

Javier Adúriz 

Buenos Aires, Argentina – 1948 -2011 

Coro 
 

La prolijidad, desdichado lector, 
no se corresponde con la índole 

de mi carácter. Me maldispone 

trabajar de prólogo, (amén 

de este atavío arlequinesco). 
 

Digo: como pueblo 

soy una caricatura del primer mundo. 

Debiera componer un mundo, ¿no? 
 

Ahora salgo para advertir una razón: 

la melancolía no era el único pasto 

de las aves. Comedia o no, 

cada quien arrastra el trayecto de su risa. 
 

Lo supo Aristófanes, frente a la amargura 

ateniense; y el inefable Fidel Pintos, 

cuya fealdad sin palabra 

nos consolaba de nosotros mismos. 
 

Está dicho: para un pueblo joven, lo risible 

compromete innumerables músculos. 

                                                                                  
De Canción del samurai, 2004 

 

 

Tomas Tranströmer 

Estocolmo, Suecia - 1931 
 

Zumba la lluvia. 

Yo susurro un secreto 

para entrar allí. 
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Isa Guerra 

Islas Canarias 

Cuando nos detenemos 
 

Cuando nos detenemos 

en las aceras 

del Berlín  Este 

siempre podemos ver 

las huellas del muro, 

de ese muro insondable, 

que separó 
a las familias 

de un mismo país 

que paseaban de noche 

bajo las estrellas. 
                                                 

"El pulso de la calle", Las Palmas 2015. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giovanna Mulas 

Nuoro, Sardegna, Italia - 1969 

Canticum praesagum 
 

Sobre las crines de cobalto 

del mar 

no se escucha una vela 

ni un alma 

solo el vagabundeo inquieto 
                                    lento 

de las horas 

de los días. 

Un pétalo es gaviota, 

querido amigo mío, 

y así lleva las alas 

                               al cielo florecido 

el pétalo se abre 

                         se sobresalta  

                                        ( es incierto ) 

y cae................................................ 

Así como destiñe 
en el gris aquel cobalto  

así mi juventud, que tan poco he vivido 

antes de hundirme en tierno abandono. 

Pero el pétalo 

del lirio en el jardín de los recuerdos 

mezcla al alivio 

un Amplio cielo casi, apenas vislumbrado. 

 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione

 
 

Antonio Arroyo Silva 

Islas Canarias 

Poética de Esther Hughes 
 

TE TOCA, ESTHER. El rey no ha abdicado y el caballo está presto para emprender la huída. Mueve tu pieza blanca, 

qué más da la que muevas. Vamos a la montaña por el mismo naciente a deshacer tableros y mutuas veleidades.  

Arquéate en la acera con tu vestido pobre,  no comas los pasteles que te ofrece el destino cuando las hojas caigan 

desangradas de sombra sobre muslos no hollados. 

El negro rey sonríe al crujido del páramo donde aúlla la luna. No te hundas de noche. No beses su esplendor de uñas 

ónice. Regresa a tu no-luz con la cara mojada de alondras y entrepatios. Nada es su tintura, sólo un hueco en la oquedad 

del sol. Ay de ti si las flores fueran besos de abejas. En tus ojos vería floreciendo  ese tiempo que no fue en absoluto. 

Pero no eres la efímera. No la eterna ansiedad. No te trajo el eclipse de sus edades blancas. No te sangra el ocaso 

cuando la luna asoma al colmillo del lobo. Sin embargo, he aquí el espectro de la voz. Ay, no saber…Echarse a rodar 

por las plazas arrollando viandantes seguros de sus nombres. No saber que una mariposa vuela hacia la luz para morir 
por ella. Ahogar la ternura de haber sido en el pozo inseguro. 

Se marcharon con él las dos mitades bellas. Las hojas marchitaron sin saber su caída. Pero una sombra me queda de tu 

sonrisa escrita, pulula en el candil con que miro mi ausencia. 

Oh, Esther, cuántas aceras no has hecho en esta habitación que me dejaste. Cuántos pasillos sórdidos olvidaste pasar. 

Quedaste en la garganta de un payaso, te quedaste desnuda mirándome a la boca. 

 

 

 

 

David Cortés Cabán  

Arecibo, Puerto Rico - 1952 
4. 

Por las calles desiertas voy buscando 

un cuerpo que se oculta de sí mismo 

un cuerpo que se aleja y nunca alcanzas 

un tiempo sin edades que nunca se detiene. 
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Ana López-Betancourt 

Puerto Rico 

Despedida a Buenos Aires  
 

Esta manana mientras leia un periodico en la salita del Hotel Presidente 

Escuche una noticua:”Militares sublevados…” 

Alfonsin mando un discurso de hombre fuerte que promete 

y yo me fui a caminar por sus calles… Suipacha, Florida, Corrientes 

Visitando galerias y como la que no quiere la cosa, comenze a estudiar los rostros, 
 las miradas, el ritmo de  las voces, la costura, el remiendo, las puntadas del hilo,  

los broches que cerraron la ruptura del hombre con lo humano, con la elasticidad  

del tiempo, con la luz del medio dia y la magia de la luna... 
 

Mi vista avida tragaba luces, vidrieras, ceños fruncidos, rostros cerrados, 

 mascaras de carnaval... rastreaba un estado de gracia o de infierno 

que no se lee en el velo de ojos vacios,  

ni en labios donde todavia se destila algo amargo 

ni en el cruce de peatones suicidas al medio dia... 

No lo pude captar detrás de la palabra escrita 

Ni en tu Clarin de Buenos Aires, 

ni detrás de la laguna del pensamiento en la defunta Revista Sur... 
 

Intente ritos y mitos... en vano 

Me parecio escuchar gritos, voces quebradas, gemidos 

Llantos entrecortados, alaridos, golpes, golpes, quejidos... 

Admire el fingido olvido de apagones, secuestros, enfrentamientos 

Al tropezar con la implacable mirada de un General ofendido 

Pero el pueblo quedo absuelto entre suspiros, murmullos, exilio, exterminio 

Picana, golpes, sangre, pesadillas y maldiciones masticadas 

Cuando el aire susurro:  
 

“ Siempre se habla pero no se dice nada... 

La verdad no puede irrumpir en el ambito donde habita la memoria” 
 

Mañana me ire... adios Buenos Aires querido... 
 

Mañana me ire a bordar el traje de tu memoria en palabras 

Voy a  pintarte un rostro con pinceladas largas 

Voy a tejer sobre tu calva un sombrero de pieles 

Trabajadas en llanto, murmullos, gemidos, secretos,  

sangre , silencio, tortura, muertes y rostros perdidos 

Voy a descifrar miradas que dicen todo sin nombre, pero se entiende: 

“ Che, de su propia casa, del hospital, frente a la escuela, detrás de la Iglesia,  

detrás del cuartel, frente al edificio de la esquina, detrás de aquel cerro, 
 

Detrás del silencio, sobre la playa uruguaya, detrás del silencio,  
detrás de las noches, detrás de los dias: la muerte, los jueves y pañuelitos blancos” 

Mañana me ire... adios Buenos Aires querido... 
 

Tal vez me persigan las sombras que se deslizan 

Sigilosamente port tus paredes, tus galerias 

Esas que invaden tus calles, la noche y el dia... 

Mañana me ire de esta ciudad del silencio 

Pero presiento un movimiento de repliegue 

detrás de la escuela de la Marina... 

Cuidado... 

 
 

Miron Białoszewski 

Varsovia, Polonia -1922 

Mironpena 
 

pena el hombre Mirón pena 

otra vez pende — 
jo de las palabras 

incierto de quehaceres 

un ser es 
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Roger Santiváñez  

Piura, Perú - 1956 

Conversación con mi padre en su lecho de enfermo 
 

Ahora tal vez la muerte no sea una bella palabra. 

Tus ojos negros me miran, se aferran suavemente 

a un hilo de vida, al silencio de tus labios 

en el que leo mi nombre pronunciado con amor y 

una flecha de soledad disparada al mundo, 
a esta hora de la tarde en que me encuentro 

solo contigo y comprendo que el oxígeno, 

el suero, las agujas rompiendo tus dulces venas 

son también los días reunidos 

en que paseábamos bajo los algarrobos frente 

al Mercado Viejo, una manzana de sol dorando 

la belleza de tus gentes/ Piura 

Viento de la seis besa el corazón de Aníbal 

como el besó la tierra caliente, llámalo 

hacia la vida, recuérdale a las muchachas 

cuerpo – cántaro de agua fresca, dile que tú 

has superado todos los controles del hospital 
haciendo el amor a enfermeras irascibles 

y que ahora estás acariciando su cabello lacio 

aunque él no pueda darse cuenta y duerma dominado 

por l fiebre y la diabetes / ¿Cómo habrá pasado 

la noche? En este último verso del poema 

sé que parto al hospital y voy a reemplazar al viento. 

 

 

Rosina Valcárcel 

Lima, Perú 

Cantar azabache  
 

La palabra humana es como un caldero roto en el que tentamos armonías para hacer danzar a los mapaches, cuando aspiramos 
perturbar a los astros. CHASKA. 

 

 El siglo XV no pecábamos de ignorancia 

Era chica la tierra y cabía en el cuenco de mi mano 

Llena de arena roja y flores disecadas 

La tierra pelada era viable contarla con un gesto 

Como el gallo azabache de corral 

La tierra eco de la verdad añeja en una plegaria 
La historia tocó la puerta sin clarines gloriosos 

Y nos tiró polvo picante a los ojos 

Nos diferían distantes sendas sin salida 

Pozos contaminados, pan desabrido 

  Nuestro trofeo de guerra: el conocimiento del mundo 

Humilde y magno y cabe en el cuenco de tu mano 

Oscuro que es posible figurarlo con un guiño, acaso 

Raro como el fragor de la verdad en un simple rezo antiguo. 
                                                                                                                        29 de enero de 2017 

 

 

 

 

 

Zbigniew Herbert  

Lwow, Polonia – 1924- 1998 

¡Jamás Ángel! 
 

Si después de la muerte quieren convertirnos en una miserable flamita que divaga en los senderos de los vientos, hay 

que rebelarse. ¡Para qué el descanso eterno en el seno del aire, a la sombra de la amarillenta gloria, entre los 

balbuceantes coros bidimensionales! Hay que incorporarse a la piedra, al árbol, a la hendidura de la reja del jardín. Más 

vale ser rechinar del piso que horror transparente de perfección. 
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Agneta Falk 

Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos 

Arrullo De Yorkshire 
 

¿A qué tememos más 

a la lágrima que no puede caer 

y está atrapada al borde del ojo 

                     o 

a un desayuno de sangre rancia? 
 

Cada mañana lo mismo, 

es tan vasta que no podemos 

ni siquiera abarcar la inmensidad  

no podemos escuchar el canto 
en nuestros huesos, la música para la  

que nuestros oídos están hechos 
 

puño sobre agua, cielo sobre roca 

oh, débiles, manos débiles 

que hacen chasquear nuestros dientes  
 

ante la ventana abierta 

las hojas se mecen a sí mismas 

para dormir, 

hay mucho polvo 

casi me arranco la lengua por no hablar 

dulce lluvia, lávame una y otra vez 

acúname en tu cadencia 
 

la mujer de ojos desolados  

podrías ser tú, 

todo le sucede siempre a alguien 

más hasta que te sucede a ti 
 

lo que pasa por poético 

es el eco en tu oído 

mi nariz está fría 
demasiada luna 
 

mi cama es un paisaje de Yorkshire, 
los pliegues en las sábanas forman picos como los 

Peninos 

 
                                                    Traducción -Ricardo Gómez 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mark Strand 

Summerside, Canadá –1934 -2014 

Mancha lunar 
                                                        a Donald Justice 

La azulada, pálida 

faz de la casa 

asciende sobre mí 

como un muro de hielo 
 

y el distante, 

solitario 
aullido de un búho 

flota hacia mí. 
 

Entrecierro los ojos. 
 

Sobre la oscura 

humedad del jardín 

flores se mecen 

de un lado a otro 

como pequeños globos. 
 

Los solemnes árboles, 

cada uno sepultado 
en una nube de hojas, 

parecen perdidos en sueños. 
 

Es tarde. 

Me recuesto en la hierba, 

fumando un cigarrillo, 

sintiéndome cómodo, 

fingiendo que el fin 

será así. 
 

La luz de la luna 

cae sobre mi piel. 

Una brisa 
circunda mi muñeca. 
 

Vago. 

Tiemblo. 

Sé que pronto 

vendrá el día 

para lavar la mancha 

blanca de la luna, 
 

que caminaré 

bajo el sol de la mañana, 

invisible, 
como todos. 

                                                         
Nada ocurra, 2011.  

Traducción de Beverly Pérez Rego 

 

 

 

António Osório  

Portugal - 1933 
 

Não antecipes a tristeza 

de morrer: não queiras muito 

às lágrimas: consola-te 

bebendo-as. E sê grato ao dia 

em que, vivo, as tragaste. 

 
O Lugar do Amor - e Décima Aurora 
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Francisco Cenamor  

Leganés, España -1965 

solo en barcelona 
 

uno no se siente más yo 

que cuando está solo en una ciudad que no conoce 

y además hay calles desabridas 

con hileras de dos faros que no se detienen 

y oloroso silencio frente a la sagrada familia 
ese esqueleto de fantasma 

cuyas puntas se pierden en la noche del cielo 

y el viento sopla frío 

y las farolas están tristes 

y las palmeras quedan ridículas en aquel frío 

y por fin la rambla 

donde paseamos todos los forasteros 

y miramos cómo recogen las flores 

y las putas tan jóvenes y negras 

–como en tantos lugares– 

y bajamos los ojos 

y alguien mira y hace señas 
y la ciudad es hostil de repente 

y coges el metro en drassanes 

hasta el frío hostal donde te alojas 

y en la habitación piensas estás solo 

pero es que esta vez querías estar solo 
 

por eso es mejor que ella no haya venido 

y hubiese mar y olor silencioso 

fantasma de sagrada familia y ciudad que no conoces 

farolas tristes y la rambla 

forasteros y putas y metro 
y la habitación del hostal donde estás solo 

porque esta vez quieres estar solo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Graciela Baquero 

Pontevedra, España -1960 

El acaricia 
 

El acaricia mis piernas mientras se lamenta sin dolor. 

Yo estoy casi cerca 

Casi prodríamos aliarnos, pertenecernos 

Pintarnos la boca mutuamente. 
 

Pero sin saber provoco una estampida. 

Tengo un objeto ardiendo en la mano. 

Tengo la mano abierta y te lo enseño. 
No toques o te quemas. Aqui no hay delito ni piedad. 
 

El ojo del poeta cierra el mundo. 

 

 

 

 

Eduardo Rezzano 

La Plata, Argentina 

Confesiones sobre la degradación  

y la pérdida de la belleza 
de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006 
 

V 

Hoy destacan 

mis manos de 

nutria 
mi paso de pato 
 

mi pelo de bisonte 

y la cola de iguana 

arrancada pero 

todavía moviéndose 
 

Si no llego a tiempo 

a mi funeral 

empezarán sin mí 
 

y aun si lo lograra 

sólo llegaría para 
incomodar con 

mi silencio 

 

 

 

 

 

Carlos Drummond de Andrade 

Brasil – 1902 -1987 

Áporo  
 

Um inseto cava 

cava sem alarme 
perfurando a terra 

sem achar escape. 
 

Que fazer, exausto, 

em país bloqueado, 

enlace de noite 

raiz e minério? 
 

Eis que o labirinto 

(oh razão, mistério) 

presto se desata: 
 

em verde, sozinha, 

antieuclidiana, 

uma orquídea forma-se. 

                                                             
A Rosa do Povo (1945) 

-Envió Carlos Machado-poesía.net
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Nâzim Hikmet 

Turquía - 1902-1963 

Tus manos y la mentira 
 

Graves como las piedras, 

Tristes como canciones de presidio, 

Pesadas y macizas como bestias de carga, 

Tus manos se parecen 

al rostro endurecido 
de los niños hambrientos. 
 

Ágiles, laboriosas como abejas, 

Pródigas como ubres desbordantes de leche, 

Intrépidas lo mismo que la naturaleza, 

Bajo su dura piel, tus manos guardan 

la amistad y el afecto. 
 

No está nuestro planeta sostenido 

por los cuernos de un buey: 

Tus manos lo sostienen... 
 

¡Qué hombres, nuestros hombres! 
Los mantienen a fuerza de mentiras, 

Siendo que andan hambrientos, 

Faltos de carne y pan, 

Y dejan este mundo, al que cargan de frutos, 

Sin poder verlos en la mesa propia 

ni siquiera una vez. 
 

¡Qué hombres, nuestros hombres! 

Sobre todo los de Asia, los de África, 

del medio Oriente, del Cercano Oriente, 

los de las tantas islas del Pacífico 

y los de mi país, 
es decir, mucho más del setenta por ciento 

de los hombres del mundo: 

Están adormecidos, están viejos, 

Siendo listos y jóvenes como lo son sus manos... 
 

¡Qué hombres, nuestros hombres! 

Ustedes, mis hermanos de América o Europa, 

Tan alertas y audaces, 

A quienes, sin embargo, los aturden 

lo mismo que a sus manos, 

Y les mienten, 

y los hacen marchar... 
 

¡Qué hombres, nuestros hombres! 

Si mienten las antenas de las radios, 
Si mienten las enormes rotativas, 

Si miente el libro y mienten los afiches, 

Si mienten los anuncios de los diarios, 

Si mienten las desnudas piernas de las muchachas 

en el teatro y en el cine, 

Si hasta mienten las canciones de cuna, 

Si miente el sueño, si el pecado miente, 

Si miente el violinista de la boite, 

Si miente el plenilunio 

en las noches sin ninguna esperanza, 

Si mienten la palabra, 
el color y la voz, 

Si miente el que te explota, 

el que explota tus manos, 

Si todo el mundo y todas, todas las cosas mienten, 

a excepción de tus manos, 

Es para que tus manos siempre sean 

dóciles como arcilla, 

ciegas como la noche, 

idiotas como el perro del pastor, 

Y para que jamás se subleven tus manos 
 

Y para que no acabe jamás tanta injusticia 
-Ideal del traficante- 

Sobre este mundo nuestro, 

este mundo mortal 

Donde poder vivir 

sería lo mejor. 

                                                         
Versión de Fernando García Burillo 

 

 
 

Marly de Oliveira 

Cachoeiro do Itapemirim, Brasil - 1935-2007 

Explicação de Narciso -18. 
 

Num tempo alheio ao tempo, a sós comigo 

mais uma vez diante de mim, me escuto: 
o meu rebanho ficou longe, longe, 

e sou pastor apenas do meu luto.  

Mana de mim como um silêncio o amor, 

e uma angústia, uma estrela em que me escudo 

extremamente para não morrer, 

de meus próprios recursos inseguro. 

Que saudade de mim me vem agora 

quando revejo a fonte com seu brilho 

onde meu rosto urgia um tempo-outrora! 

Permanência do amor ou desafio 

ao tempo, no âmago de mim se vota 
um sol eterno e cada vez mais frio.  

 
 De Explicação de Narciso (1960)- Fte: poesia.net - 2011 



 

19 

Billy Collins  

Nueva York, Estados Unidos - 1941 

Días  
 

Todos son un regalo, sin duda,  

misteriosamente depositado en la mano que se 

despierta  

o en la frente,  

momentos antes de abrir los ojos.  
 

Hoy el día ha amanecido claro y frío;  

la nieve y la gruesa ladrillería  

del hielo cubren el suelo;  

el Sol centellea tras las torretas de las nubes.  
 

Por el ojo tranquilo de la ventana  

todo se advierte en su sitio,  
pero precariamente,  

como si este día descansara  
 

en el anterior  

y todos los días del pasado, apilados,  

formasen una torre de platos imposible,  

parecida a la que sostenían los malabaristas en los 

escenarios.  
 

No es de extrañar que te sientas  

encaramado a una escalera altísima,  

para poner otro plato más.  

Un miércoles más,  
 

susurras,  

y, conteniendo la respiración,  

pones la taza en el platito de ayer  

sin hacer el más mínimo ruido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco de Quevedo 

España -1580 - 1645 

De "Poesía grave"  

Peligro del que sube muy alto, y más si es por la 

caida del otro 
 

Para, si subes; si has llegado, baja; 

que ascender a rodar es desatino; 

mas si subiste, logra tu camino, 

pues quien desciende de la cumbre, ataja. 
 

 Detener la Fortuna la rodaja 

a pocos concedió poder divino, 

y si la cumbre desvanece el tino, 

también tal vez la cumbre se desgaja. 
 

 El que puede caer, si él se derriba, 

ya que no se conserva, se previene 

contra el semblante de la suerte esquiva. 
 

 Y pues nadie que llega se detiene 

tema más quien se mira más arriba, 
y el que subió, por quien rodando viene. 

 

Desanka Maksimovic 

Serbia - 1898 –1993 

Por las Marías Magdalenas 
 

Zar Dúsan  

pido clemencia  
por las mujeres apedreadas,  
por sus cómplices noches oscuras,  
por el olor a trébol y ramas  
donde cayeron embriagadas  
como codornices o coallas,  
por sus vidas despreciadas,  
por la compasión que sus penas  
de amor no recibieron.  

Pido clemencia  
por el claro de luna y rubíes  
de su piel,  
por sus crepúsculos,  
por las lluvias de cabellos sueltos,  
por las ramas plateadas de sus brazos,  
por sus amores despojados  
y malditos:  

por las Marías Magdalenas. 

 

 

 
 

“Si la poesía deja de ser una actitud total, una fórmula de cazadores de cabezas confabulados en la peligrosa tarea de 

recuperar la pureza esencial de la vida, si no encierra en su seno todas las potencias del amor, de la revolución, y no es 

absolutamente incompatible con cuanto signifique servidumbre, domesticidad, convivencia, arribismo,acaba por verse 

reducida al simple manipuleo litúrgico de restos fósiles retóricos, a la composición de elegantes sonetos o de cualquiera otra 

de esas banalidades decorativas elaboradas por el ocio y la cobardía.”-Enrique Molina (Buenos Aires 1910 – 1997) 
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Roberto Juarroz 

Coronel Dorrego, Argentina – 1925 -1995 

De "Quinta poesía vertical" 

Voy anotando imágenes 
 

Voy anotando en imágenes: 

las entrelíneas de un temblor, 

un cociente furtivo de la sombra, 

el residuo de un relámpago. 
 

Voy copiando modelos: 

la vida apretada en un muñón, 

la síntesis que se completa en un suicidio, 

un pan que rompe un beso 
 

Voy subrayando textos: 

el vacío que suspende una frase, 
una palabra que pierde el equilibrio, 

una disonancia que canta. 
 

Voy llenando dibujos: 

el modo con que practico el infinito, 

la ocupación también transitoria de la muerte, 

el préstamo sin garantías de esta realidad. 
 

Voy llegando al comienzo: 

la palabra sin nadie, 

el último silencio, 

la página que ya no se enumera. 
 

Y así encuentro la forma 

de probar que la vida 

calla más que la muerte. 

 

 

 

 

Silvia Osorio Hernández  

Talagante, Chile - 1961 

13 
 

Cada mañana paseo por el campo  

Donde el trigo ulula  

Y en mi alma hay toda clase de pájaros 

Yo vi debajo del sol  

Que es mejor la sabiduría que la fortaleza  

Y que no es la carrera de los raudos  

Ni la guerra de los fuertes  

Ni de los débiles la derrota  

Ni la gloria de los poetas  

Ni de los hambrientos el pan  

Ni de los pudientes la riqueza  
Ni de los elocuentes el favor  

Sino que todo les acontece a todos  

Porque ningún mortal conoce su tiempo  
 

¿Era esto lo que buscaba y al fin encuentro?  
 

El ermitaño me dice:  
 

No compadezcas a la flor que en el otoño muere 

Porque la abeja la revivirá la siguiente primavera 
 

Todo lo que venga a tu mano hazlo según tus fuerzas 

Porque a la sepultura a donde irás 

No existe obra industria placer 

Ciencia amor poesía 
                                                                    del libro “Las pupilas del insomnio” 
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Fernando Lamberg 

Valparaíso, Chile – 1928 - 2011 

Poema en blanco y negro 
 

Un error de muchos años sigue siendo un error. 

Llamar blanca a la inocencia y negra a la perfidia 

Sigue una tradición pero no una verdad. 

El blanco puede ser señal de la traición 

Y el negro ser la huella de la lealtad. 

Una simbología obsoleta va par malos caminos. 

En el ajedrez la dama negra sobre la casilla negra 
Puede darte la victoria 

Y la dama blanca sobre la casilla blanca 

Hundirte en la derrota. 

Negro es el color de un científico ante el microscopio 

Y blanco el color de un asesino con una metralleta. 

Negro es el carbón que mueve las máquinas 

Y blanca la nieve que las paraliza. 

Negra es la sartén familiar 

Y blanca la mesa sin sopa y sin pan. 

Negro es el color de la letra que enseña 

Y blanca la página que no tiene letras. 

Blanco es el fósforo que quema a los niños 
Y negra la noche que los protege. 

Negro es el vestido de las viudas heroicas 

Y blancos los colmillos del lobo carnicero. 

Durante el siglo XX 

Y a comienzos del siglo XXI 

Una Casa Blanca en el norte de América 

Representa el símbolo de la mayor infamia. 

Por eso propongo 

Que con un puño de poderoso amor 

Derribemos ese castillo de la perfidia 

Y en su lugar levantemos la Casa Negra de la hermandad, 
La Casa Negra de la paz, la Casa Negra de la alegría. 

 

 
 

Tito Alvarado 

Chile – Canadá 

Visión de Ayacucho 
 

En los dominios del viento el alma se me esparce 

con un soplo de iras irredentas. 

Allá va con alas de Cóndor 

cubriendo la envergadura de la sierra. 

Desde las alturas de la historia recibo un legado 

imaginario de los niños, con árboles, ríos y montañas. 

Son los silencios me hablan de batallas y fulgores de un mañana. 
 

A casi tres mil metros hacia el cielo, subo al mirador, 

en la pampa de Quinua, donde los grandes de Bolivar 
con amor y porfía dijeron basta. Sólo que allí se detuvo el tiempo. 
 

En la transparencia del aire frío, Ayacucho es un camino, 
una visión de umbral, puerta de entrada y encuentro con la pureza. 

Allí la capital invisible, gobierno de las artes para la gloria humana. 

 

 

 

 

“ para los que quieren mover el mundo / con su corazón solitario,/  los que por las calles se fatigan / caminando, 

claros de pensamientos;/  para los que pisan sus fracasos y siguen; / para los que sufren a conciencia, / porque no 

serán consolados / los que no tendrán, los que no pueden escucharme; / para los que están armados, escribo”. 

Rubén Bonifaz Nuño 
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Evgueni Evtuchenko 

Siberia, Rusia-1933- 2017 

Ternura 
 

¿Dónde y cuándo se puso de moda decir: 

"Indiferencia para los vivos, 

interés por los muertos"? 

La gente va apagándose, 

bebe. 
Uno tras otro van desapareciendo, 

y ante la historia se pronuncian 

discursos de ternura sobre ellos 

en el cementerio... 

¿Qué es lo que a Mayakovsky le quitó la vida? 

¿Qué es lo que puso en su mano la pistola? 

A él, 

con su voz 

y su terrible aspecto, 

le habría hecho falta en vida 

un poco de ternura. 

La gente viva es molesta. 
Con la ternura se condecora el mérito de haber muerto. 

 

 

Anna Belozorovitch 

Moscú, Rusia -1973 

Tiempo de decir algo 

Figuritas 
 

Cuántas veces cambié el recuerdo de mí misma: 

de niña a cualquier cosa, de cualquier cosa a princesa, 

a brutal crecimiento, a imitadora perdida, 
a actríz e después nadie, a marco de plata. 
 

Ahora no recuerda nada. No conozco a las personas 

que otros hallaron al darme la mano. 

Todas quella figuritas que parecían diversas 

son oscuras proyecciones copiadas de un reflejo, 
 

las versiones de una idea. De quién era esa idea? 

Había sido sustituida. De quién erami foto? 

Hoy soy diferente, desconozco y no tengo apuro: 

más importante es no tener deseos sugeridos. 

 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

Adonis (Ali Ahmad Said Esber) 

Al-Qassabin, Siria -1930 

Situación de la fuente 
 

Exilio es esta fuente y exilio 
para el sediento este agua y esta corriente. 

En las palabras y en las cosas. 

¿Traiciona la fuente y borra 

lo que escriben las guitarras del agua? 
 

Traducción: María Luisa Prieto 

 

 

 
 

Los mayas comparaban a sus poetas con los / molineros celestiales y agregaban que ellos extraían/ pacientemente 

del maíz del idioma una harina finísima:/ la poesía. - Oscar Acosta 
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Fatena al-Gurra  

Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica 

Mujer de almendra 
 

Transforma la amargura de las cosas en azul 

confronta el estupor a un blanco siempre ebrio 

enlaza los errores con fórmulas de rezo 

asciende, silenciosa, hacia la luz 

resplandece…, sumerge al sol en delicioso néctar matinal 
tan sólo ella, la mujer de almendra, adora la delicia matinal 

su sopor lleva a un hombre con sabor a higo chumbo a un invierno de sol 
 

Se lo pone en las palmas de la mano como un niño 

lo besa como masa casi a punto de cocer 

le quita, una a una, las espinas, 

su candidez seduce 

el hombre de la chumbera sube por la cascada de su umbral 

y una vez que se encuentran los dos istmos 

nace la quinta estación del año. 
 

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010 

Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo 

 

 
 

Nathalie Handal  

Palestina (nacida en Haití) - 1969 

Atlas 
 

Le regalé  

la única palabra que no pude guardar 

la octava noche - 

fue todo lo que conseguimos, 

nunca habríamos imaginado 
nuestros cuerpos unidos, 

nuestras manos enlazadas, 

unas sábanas blancas, 

nuestros corazones bajo la tarde 

albergando mapas que ambos 

llevábamos dentro 

como una sed incontrolable.  

Quién sabe lo que realmente imaginamos, 

quién sabe si la poesía 

tuvo que ver con todo eso. 

Liberamos el amor  

en nuestro sueño 
y no quisimos despertar 

para no olvidar ya nunca 

la profundidad en la que entramos. 

 

 

 

 

 

 

 

Dhabiya Khamis 

Emiratos Árabes Unidos - 1958 

La niña y la circuncisión 
 

Cumplí siete años, 

ahuyentaba los gallos, 
jugaba con ovejas 

imitaba el cacareo de las gallinas, 

robaba golosinas 

y el vestido de mi hermana menor. 

Leía las revistas de mi hermano mayor, 

esparcí las plumas del almohadón 

sobre su cabeza. 

Me rodearon siete mujeres viejas, 

el cuchillo reptó hacia mi flor, 

al brotar la sangre, 

las mujeres trinaban. 
Mi hermana me miró asustada. 

Y yo, ya no ahuyenté gallos. 

 
 

Zakaria Mohammed 

Palestina 

Granizo 
 

En la mañana recojo los pañuelos de mi gripa en una bolsa plástica 

Los arrojo a la basura 

Mañana arrojaré otra bolsa 

Y pasado mañana también 

Por tanto, después de los pañuelos de la gripa, llegan los pañuelos blancos 

                                                                                                     de lágrimas 

Luego los claveles blancos marchitándose 
Luego, el granizo de primavera barrerá duramente los capullos del almendro 

de sus ramas. 
                                                                                                 Traducción de León Blanco 
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Tomás Borge Martínez  

Matagalpa, Nicaragua - 1930- 2012 

Poema escrito al General Augusto C.  Sandino 
 

El general era  león 

traficado y enorme.  Parecía montaña 

de lumbre, de  luna llena 

de  héroe diciéndolo al oído 

y  todos  oyeron 

Se ponía un pie en la cabeza 

– contaba, su amigo, mi padre – 
y hasta los dos. 

Por eso fue fehaciente y venado 

el ojo contagioso 

para mirar lejos lejos 

con el corazón amarrado 

a las chispas de un sombrero 

despejado del desdén. 

Con los ojos listos para mirar  azul 

desde sus ojos grises 

con los que vio a Blanca 

doblada de lágrimas 

por una ola que parecía beso 
No tenía miedo a la paz nos decía Carlos 

me refiero a Carlos Fonseca 

el de la alondra que comía banderas 

ni a la muerte, ni a la curva del camino 

una emboscada era cosa de niños 

dos o tres, después las hacia Fidel y el Che 

mientras dormían los ruiseñores. 

No se comía las uñas 

no le salían callos 

solo en el dedo índice, 

las botas en las tierras húmedas 
de varias leguas a la redonda 

parecían caminar de puntillas 

trinar y rugir y muchas cosas 

cantar si Adelita se fuera con otro 

y  los invasores son hijos de puta 

para hacerles el corte de chaleco 

cuando los venados miraban a los 

pájaros saltar a la suavidad 

y hasta hacer muñecos  de zacate 

para engañar a los aviones 

pero no mentía 

era leal como niño recién nacido 
y se puso serio, encabronado 

y Bolívar a la hora de la muerte. 

Lo enterraron en una gran mañana 

mientras los relojes marcaban todas las horas 

y nosotros caminábamos sacudiendo el sueño de los ojos. 

 

 

 

 

 

 
 

 

Como especialista, tu primera especialidad, poeta, es ser humano,  integralmente humano. 

No se trata de negar tu oficio, pero tu oficio es  oficio de hombre y no de flor. 

Vicente Huidobro 
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Claribel Alegría 

Estelí, Nicaragua – 1924 

Tiempo de Amor 
 

Sólo cuando me amas 

se me cae esta máscara pulida 

y mi sonrisa es mía 

y la luna la luna 

y estos mismos árboles 
de ahora 

este cielo 

esta luz 

presencias que se abren 

hasta el vértigo 

y acaban de nacer 

y son eternos 

y tus ojos también 

nacen con ellos 

tu mirada 

tus labios que al nombrarme 

me descubren. 
Sólo cuando te amo 

sé que no acabo en mí 

que es tránsito la vida 

y que la muerte es tránsito 

y el tiempo un carbúnculo encendido 

sin ayeres gastados 

sin futuro. 

 

 

Daisy Zamora 

Nicaragua 

Celebración del cuerpo 
 

Amo este cuerpo mío que ha vivido la vida, 

su contorno de ánfora, su suavidad de agua, 

el borbotón de cabellos que corona mi cráneo, 

la copa de cristal del rostro, su delicada base 

que asciende pulcra desde hombros y clavículas. 
Amo mi espalda pringada de luceros apagados, 

mis colinas translúcidas, manantiales del pecho 

que dan el primer sustento de la especie. 

Salientes del costillar, móvil cintura, 

vasija colmada y tibia de mi vientre. 

Amo la curva lunar de mis caderas 

modeladas por alternas gestaciones, 

la vasta redondez de ola de mis glúteos 

y mis piernas y pies, cimiento y sostén del templo. 

Amo el puñado de pétalos oscuros, el oculto vellón 

que guarda el misterioso umbral del paraíso, 

la húmeda oquedad donde la sangre fluye 
y brota el agua viva. 

Este cuerpo mío doliente que se enferma, 

que supura, que tose, que transpira, 

secreta humores y heces y saliva, 

y se fatiga, se agota, se marchita. 

Cuerpo vivo, eslabón que asegura 

la cadena infinita de cuerpos sucesivos. 

Amo este cuerpo hecho con el lodo más puro: 

semilla, raíz, savia, flor y fruto. 

 

 
 

Gloria Gabuardi 

Managua, Nicaragua -1945 

Nostalgia I  
 

Hoy a las seis de la tarde 

cabritas mías, estrellitas, 

riíto en que me baño, 

mochilita, botitas mías 

hijitos, pienso en ustedes 

aquí, en algún lugar de Nicaragua. 

 
 

 

Michelle Najlis 

Nicaragua 

Credo 
 

Creo en el sol aún cuando no brilla 

y en la tierra aún si es estéril. 

En el trabajo aún si es esclavo 

y en las manos aunque no estén unidas. 

En el dolor aún cuando nos duela 

y en Chile aún cuando agoniza. 
En la palabra aún si está en silencio 

En la palabra aún si está en silencio 

Y en el amigo aún cuando ya no exista. 

Creo en el aire aún cuando me asfixio 

Y en el amor aún si no regresa. 

Solo mi cabeza --"cansada de palabras"-- 

No reposará ya más sobre su pecho. 
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Rafael  Vásquez 

Buenos Aires, Argentina -1930 

Donde se habla de paz 
“Casi nada se habla del Muro de Cisjordania, que perpetúa 

la ocupación israelí de tierras palestinas y de aquí a poco será 
quince veces más largo que el Muro de Berlín.” 

Eduardo Galeano 
 

Muros. 

Albañiles que apilan las piedras y el silencio. 

Otra vez la receta que no sirve. 

Muros. 

Clausuran los caminos y la vida 

que todavía pretende 

saber de amaneceres y de ocasos. 

La simple vida diaria sin misterio 

en una tierra antigua pero ajena. 

Las fronteras 

valen para los mapas que están lejos. 
Los muros las inventan o las tuercen, 

son una negación de la alegría. 

Cuándo nos mostrarán que las palabras 

-que no son inocentes- 

tienen más consistencia que los muros. 

Que una simple palabra que se escapa 

cada vez más en nuestro mundo absurdo 

sirve para empezar la nueva historia. 
 

Donde se habla de paz pierde la guerra. 
                                                                   del libro "Ese sitio sin paz de la memoria". Bs.As., 2007 

 

 

 

Virginia Segret Mouro 

Banfield, Argentina - 1953 

El amor en Banff/ Canadá 
 

Intimida (desvelo de un pájaro en llamas que traga la 
noche) 

Merodea (la noche es profunda y huele a glicinas) 

Sobrevuela (el hambre es un eco que arrolla los mares) 

Acecha (corola en combate guerrero y su furia) 

Se inmiscuye (océano sin huesos dulzor en la herida) 

Hurga  (galope en la sangre del viento en vigilia) 

Se desencadena (y crujen y estallan y duelen el sol y la 

luna)  

Se derrama (estuario de peces mordiendo en la noche) 

Se expande (alivio en la casa nocturna y el cielo) 
 

Comulga conmigo 
 

Ahora 

hagamos silencio 

La noche es el rostro de nadie es tu rostro y el mío 

 
 

 

 

 

 

Norma Domancich 

La Plata, Argentina -1956 

Sólo irme 
 

Partir sin dejar rastros, ningún rastro. 

Ni el más mínimo vestigio de existencia.   

Evaporarme, desasirme de la trama. 

Flotar errática. 
 

Sólo irme al vacío original, 

de regreso al todo-casa. 

Abandonar la cáscara ilusoria. 
 

Irme de noche, ignorada y triste, 

atravesando túneles y puertas 

hacia el vórtice ciego del silencio. 

Fugaz estela solitaria. 
  

Irme de día, vestida de arcoiris  

y corolas abiertas, 

sonriendo en rojos y violetas, 

pestañeando en turquesa. 
 

Sólo irme, en plena siesta, 

con mi cortejo de abejas soñolientas. 

 

 

 

América es un niño que pregunta 

por la paloma que se ha extraviado. 

Raúl González Tuñón 
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Jerónimo Castillo 

Luján de Cuyo, Mendoza, Argentina -1943 

Hoy saqué 
 

Hoy saqué a pasear mi soledad. 

La invité que viniera y al instante 

se colgó de mi brazo muy campante, 

sin mirar que además iba ansiedad. 
 

La esperanza, tan sólo la mitad, 

que no da para más el dominante, 

ni un reproche, coraza por delante, 

acallando resabios de la edad. 
 

En un tiempo futuro ya vivido 

como el Fénix resurge inexorable 

arropándose siempre con mi nido. 
 

Inútil ha de ser, aunque le hable, 

que deje de habitarme y mi latido 
en franca posesión ostente afable. 

 
                            San Luis, 6-11-2010 

 

 

Carlos Sánchez 

Argentina -1942. Reside en Italia 

¿Qué hacer? 
 

Nada ni nadie es eterno 

inútil que lleves flores 

a los que ya no están 

que llores un amor perdido  

una oportunidad malgastada 

una flor muerta. 

No puedes medir 
el tiempo que te queda 

cuánto te durarán los zapatos 

ese dolor que asecha. 

Si sales al camino 

camina 

camina 

mientras haya horizonte 

mientas tus células cambien 

camina. 
 

De “Continuaré a cantar” 

Lìbrati, Ascoli Piceno, 2015 

 

Alfredo de Cicco 

Buenos Aires, Argentina – 1922 -2016 

Réquiem 
 

Nos dijimos adiós. 

…………………………………Y en un instante 

se cayeron los cuadros y los besos, 

las medallas ganadas con la aurora, 

los cajones de risas y silencios. 
 

Nos miramos, jugando a una tristeza 

posterior y secreta entre recuerdos. 

Y se hicieron palomas las palabras, 

los perdones, las citas, los inviernos. 
 

Ella quedó en las telas de la tarde, 

en su voz angular, en sus desiertos, 

curiosamente frágil, quebradiza. 
 

Anoche, boca abajo, 

la escondí con mis muertos. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inés Manzano  

Buenos Aires, Argentina  

Sin tenerla 
 

El ilford satinado no escapa a su congoja 
 

Bruscamente 

se ha salido de foco 
 

Ya no sigue aferrado a la maestra 

ni a la forma instintiva 

en que ella 

le cubre la cabeza con las manos 
 

Diciembre 

y su pecho es un ahogo de tristeza 
 

Mi padre es ese nene 
  

Huérfano de mi madre 

se ha salido de foco 
 

Bruscamente 

se arranca el delantal 
 

y se arranca 
 

el aire que respira 

 

Olga Reni 

Buenos Aires, Argentina 

XIV   

Guerreros en la batalla/de vida/mantenerlo enhiesto/aguerrido/será nuestra bandera.// El viento huracanado/ennegrece el 
aire/para luego/espejo de oro/la luz esplendente.//  Y aunque Cronos/quiebre la rama dorada/del instante/el sentir 

profundo/aunado/alcanzará su júbilo.  –  
                                                                                                                                                            del libro Del amor (2009) 

 

 
 

Deja a esos poetas calzarse el sombrero de moda: La exacta palabra no tolera la bulla de indolentes timadores 

Jorge Ariel Madrazo 
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Hugo Toscaraday 

Buenos Aires, Argentina - 1957 

El viejo Whitman, a la sombra de un almendro 
 

Dinamitarme el corazón, con la luz de esta mañana, 

sería poca cosa, frente a tanto amor. 

Los hombres, los hombres van camino a casa, 

regresan de la diaria tarea en el campo 

y no hay desaliento en ellos, ni rechazo. 

La suave templanza los anima. 
 

Dinamitarme el corazón, con la luz de esta mañana, 

sería poca cosa, frente a tanta vida. 
 

Hay días, que me siento como la constelación de géminis, 

porque yo soy el otro también, a cada instante. 
 

Ahora estoy viendo a tres muchachas negras, 

que ríen calle abajo y cada una de ellas, 

es como un templo de cobre labrado. 
 

Todo esto me conmueve. 

Mientras un mozo de caballeriza y su amada, 
junto al río, semejan árboles rendidos. 
 

De: Amantes zodiacales (1998) 

 

 

Alberto Boco 

Buenos Aires, Argentina - 1949 

Puente Saavedra 
Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras veces, 

pero ahora no hay nada con que compararlo. 
Thomas Pynchon 

  

conjurados con algún bulto que arrastrar 

en la zona gris de los apeaderos y los transportes 

la opacidad se respira en grandes y pequeños tráficos al paso 

se bebe y se come con la niebla de la desconfianza 

los gestos no necesitan de nada más 
desde un lado del canal Pirata Prentice(*) cultiva bananas 

y espera  la parte que le toca en la ruleta rusa del mundo 

algo después dos paredes alambradas y una tierra de nadie 

ni la grandeza ni la grandilocuencia de la Gran Muralla 

en la escena un borracho y un predicador 

alguna prostituta un policía y una nena 

puede haber un río una cordillera y gente de armas 

entre las placas del transformador late una diferencia de potencial 

como en todo pasaje también una forma de la teatralidad 

presentida en el aire la descarga eléctrica dibuja una fotografía 

es previsible por otra parte una solución así 
una épica de los bordes 

tecnología y redes en el gran carrusel 

menos y más explícito que un circo romano 

camino al “22” con menos y más peligro por la línea divisoria 

vamos y venimos atentos al efecto doppler 

cambia el sonido de lo que se aleja 

lo que se acerca.  

  
(*) Uno de los personajes de la novela “El arco iris de  gravedad”, de Thomas Pynchon 

                              (del libro inédito “Paisaje fronterizo” – Escrito durante 2007 – 2008) 

 

 

 

 

Mientras alguien padezca, / la rosa no podrá ser bella. -Manuel Scorza 
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Isla Negra 

/Navegaciones116 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

Roberto Roversi 
Bologna, Italia - 1923 –2012 
escritor, poeta, periodista y librero. A los 20 años como partigiano combatió en la Resistencia,en Piemonte; desde 1948 al 2006 
condujo la librería Palmaverde de Bologna, en 2006 la cerró, luego de 50 años de actividad, y junto a su esposa Elena donó todos los 
libros a la Coop Adriatica, parte de ellos fueron vendidos en beneficio de las familias necesitadas y otros donados a bibliotecas. 
Fundador y director de la revista Officina (junto a Francesco Leonetti y Pier Paolo Pasolini). Algunos versos del poeta fueron 

musicalizados por Lucio Dalla, con quien realizó tres discos. Fue director del diario comunista Lotta Continua. Roberto Robersi es 
una de las voces poéticas más altas e influyentes del Novecento. 

 
 

 

 

La bomba di Hiroshima 
 

La bomba di Hiroshima 

bruciò troncando le ultime parole. 

L’ossa calcinate 

riverberano il cielo senza fiato. 

L’erba per sempre ha il verde rovesciato, 

l’albero ha il suo tronco congelato 

per sempre, la natura scompare 

per sempre, nell’orrore dell’uomo 

dentro un fuoco di morte. 

File di carri cercano le frontiere, 

appena cadute le barriere 
di filo spinato 

la gente beve nelle mani screpolate 

e corre forte sperando lontano 

per la pianura, macerie a frugare 

macchie nere di lava paura; 

nel sole la guerra è seppellita 

con gli ultimi soldati in pietra dura. 

Nel Giappone una città nuova 

cresce adesso funebre violenta 

sopra uomini esanimi che al sole 

si scuoiano nei fossi. 

E qua è l’Italia, non intende, tace, 
si compiace di marmi, di pace 

avventurosa, di orazioni ufficiali, 

di preghiere che esorcizzano i mali. 

Ma nel mondo le occasioni perdute 

sono i sassi buttati dentro il mare; 

nei luoghi devastati dalla lebbra 

o accucciati nell’ombra a imprecare 

non un granello di polvere nel fondo 

dell’occhio incantato che li domina. 

Tutti i morti ormai dimenticati. 

Il ventre della speranza è schiacciato 
nella polvere da una spada antica; 

anni interminabili, senza amore, 

inchiodano col fuoco alla fatica. 

La bomba de Hiroshima 
 

La bomba de Hiroshima 

quemó mutilando las últimas palabras. 

Los huesos calcinados 

reverberan el cielo sin aliento. 

La hierba para siempre ha invertido el verde, 

el árbol tiene su tronco congelado 

para siempre, la naturaleza desaparece 

para siempre, en el horror del hombre 

dentro de un fuego de muerte. 

Filas de carros buscan la frontera, 

apenas caidas las barreras 
de alambre de púa 

la gente bebe en las manos rotas 

y corre fuerte a esperar lejos 

en la llanura, ruinas donde revisar  

negras manchas de lava miedo; 

en el sol la guerra fue sepelida 

con los últimos soldato de piedra dura. 

En Japón una nueva ciudad 

crece ahora fúnebre violenta 

sobre hombres sin vida que al sol 

se desollan en las fosas. 

Y aquí, es Italia, no entiende, calla, 
se contenta de mármoles, de paz 

trabajosa, de oraciones oficiales, 

de rezos que exorcizan los males. 

En el mundo las ocasiones perdidas 

son como piedras arrojadas al mar; 

en los lugares devastados por la lepra 

o refugiados a la sombra a maldecir 

no un grano de polvo en el fondo 

del ojo encantado que los domina. 

Todos los muertos ya fueron olvidados. 

El vientre de la esperanza 
en el polvo bajo una espada antigua; 

años interminables, sin amor, 

se clavan con el fuego en la fatiga. 
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Rulla tamburo 
 

Rulla tamburo e porta la tua voce 

alle foglie degli alberi più alti 

per ricordare: 

davvero l’uomo adesso può cambiare 

e può correre con i piedi scalzi nudi 

come sui carboni dell’inferno 

nelle città, sulle strade e lungo il mare 

dove un tempo si annidavano le fiere 

del pregiudizio 
e rendevano la vita un eterno 

stracciare di bandiere. 

Ma oggi se l’inverno viene 

la primavera non è più lontana. 

 

Redobla tambor 
 

Redobla tambor y lleva tu voz 

a las hojas de los árboles más altos 

para recordar: 

realmente el hombre ahora puede cambiar 

y puede correr con pies descalzos 

como sobre los carbones del infierno 

en la ciudad, sobre calles y a lo largo del mar 

donde un tiempo anidaban los mercados 

del prejuicio 
y hacían de la vida un eterno 

despedazamiento de banderas. 

Pero ahora si el invierno viene 

la primavera ya no es lejana. 

 

 

Terza elegia 
 

Amico, per i nostri anni 

trascorsi all’ombra dolce delle torri, 

nelle bianche osterie dei verdi colli, 

amico, non lasciarmi solitario. 

La giovinezza fugge dai capelli 

e il lento passo mi conduce ai viali 
dolenti di ricordi: i pensieri, 

come la vita, corrono alla morte. 

 

Tercer elegía 
 

Amigo, por nuestros años 

pasados a la dulce sombra de las torres, 

en las blancas hosterías de verdes colinas, 

amigo, no dejarme solitario. 

La juventud huye por el cabello 

y el lento paso me lleva a caminos 
dolientes de recuerdos: el pensamiento, 

como la vida, corre detrás de la muerte. 

 

 

227 
 

I libri alla notte gridano s’infuriano 

vogliono camminare volare navigare 

sprofondando nei venti del mondo e nei cupi cieli 

non stretti fra legni tarlati a lacrimare 

aspettando una mano 

che raccolga il grano del loro campo. 

Ma quel libro lì inclinato 
lui sì che sa aspettare 

l’unica mano che lo voglia accarezzare. 

Una pagina di venti parole. 

Ascolta come la sera gioca con le ombre 

la strada brucia e nessuno vuole ascoltarla 

se un lupo chiede aiuto 

cento mani si allungano per strozzarlo. 

Un libro non è un lupo 

o un libro è un lupo 

le mani dove si nascondono? 

 

 

227 
 

Los libros a la noche gritan se enfurian 

quieren caminar volar navegar 

hundiéndose en los vientos del mundo y en el cielo 

profundo 

sin quedar aprisionados entre leños enfermos a 

lagrimear 

esperando una mano 
que recoja el trigo de sus campos. 

Pero aquel libro allí inclinado 

él sí que sabe esperar 

la única mano que quiera acariciarlo. 

Una página de veinte palabras. 

Escucha como la noche juega con las sombras 

la calle en llamas y nadie la escucha 

si un lobo pide ayuda 

cien manos se alargan para despedazarlo. 

Un libro no es un lobo 

o un libro es un lobo 

¿las manos donde se esconden? 
 

 

 
L’angolare raccoglie tutto lo stadio stracolmo 
in un circolo che stringe le dita. 
La casa vicino alla cascata 

chi la ricorda? 
Non si possono ancora spezzare le spade. 
Come la fai vedere la guerra? Che mali racconti? 
Che suoni? 
Pochi molto pochi, erano quelli che volevano la pace in 
un tempo di pace. 

El angular recoge todo el estadio colmado 
en un círculo que aprienta los dedos. 
La casa vecina a la cascada 

¿quién la recuerda? 
No se pueden todavía romper las espadas. 
¿Cómo haces ver la guerra? ¿Qué males cuentas? 
¿Qué sonidos? 
Pocos muy pocos eran aquellos que querían la paz en 
tiempo de paz. 
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C’era una luce 

e il sole sembrava neve 
 

bianco era 

e l’occhio lo guardava 

affascinato 
 

dentro 

come rondini 

volavano i pensieri 

 

Había una luz 

y el sol parecía nieve 
 

blanco era 

y el ojo lo miraba 

fascinado 
 

dentro 

como golondrinas 

volaban los pensamientos 

 
 

 

 

Tempo della guerra 

la primavera sta lontana 

i fiori sono scomparsi 

anche l’acqua della fontana 

con il colore del sangue 

ha sapore di fango 

non toglie la sete 

neanche al soldato impigliato 
nella rete di un destino 

da cane 

 

Tiempo de guerra 

la primavera está lejos 

las flores desaparecieron 

el agua de la fuente 

con el color de la sangre 

tiene sabor de fango 

no quita la sed 

ni al soldado atrapado 
en la red de un destino 

de perro 

 

 

III 
 

Furono i giorni di grida e di bandiere 

poi il vincitore masticò le pietre 

una per una lanciando le ossa ai cani 

senza l’agio di rimpianti. 

Così tacquero le canzoni si spensero le speranze. 

La memoria urla la gloria 

là dove la nobiltà della sconfitta 

si erge sovrana 
 

III 
 

Fueron los días de gritos y banderas 

después el vencedor masticó las piedras 

una por una lanzando los huesos a los perros 

sin la comodidad de los remordimientos. 

Así callaron las canciones se apagó la esperanza. 

La memoria grita la gloria 

allá donde la nobleza de la derrota 

se alza soberana 

 
versiones al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 
 

 

 

 

Salvatore Quasimodo 

Modica, Italia -1901 - 1968 

Alle fronde dei salici 
 

E come potevamo noi cantare  

con il piede straniero sopra il cuore,  

tra i morti abbandonati nelle piazze  

sull'erba dura di ghiaccio, al lamento  

d' agnello dei fanciulli, all'urlo nero 

della madre che andava incontro al figlio  
crocifisso sul palo del telegrafo.  

Alle fronde dei salici, per voto,  

anche le nostre cetre erano appese,  

oscillavano lievi al triste vento. 

 

 

 

En el follaje de los sauces 
 

Y cómo podíamos cantar  

con el pie extranjero sobre el corazón,  

entre muertos abandonados en las plazas  

sobre la hierba dura de hielo, al lamento  
de cordero de los niños, al grito negro 

de la madre que iba hacia el hijo  

crucificado en el palo del telégrafo.  

En el follaje de los sauces, por voto,   

nuestra lira habíamos colgado,  

oscilaba ligera en el triste viento. 
versión al castellano, Gabriel Impaglione 
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Manuel del Cabral 

República Dominicana -1907 -1999 

La isla ofendida 
 

Santo Domingo: ataúd de la OEA; 

aquí está ya la autopsia de la sucia... 

la higiénica asquerosa, 

celestina sin pueblo que vende nuestros pueblos. 
 

Mi pequeño país 

solo 

solitario, 

ha tenido el honor 

de enterrar enterito ese cadáver. 
 

(Y que apunte el notario: 

lo enterró sin ayuda). 
 

Sin embargo, 

todavía 
la difunta se mueve... 

Los huesos dé la 

O 

de la 

E 

y de la 

A 

recorren los palacios sinvergüenzas, 

se disfrazan de libertad, 

hacen discursos con palabras arrodilladas, 

mientras tanto, 

legalizadas ametralladoras, 
balas sin pasaporte que ponen gringo el aire, 

balas con leyes de sonido rubio, 

balas extrañas, 

signen, 

siguen, 

violando mi pequeña geografía. 
 

Sin embargo, 

los huesos de la 

O, 

la 

E, 

la 

A, 
tranquilos y orgullosos, 

llegaron a un acuerdo... 
 

¿A cuál? 

A que no ha pasado nada... 
 

Pero los muertos de mi pequeño país 

hicieron un esfuerzo, 

se levantaron 

y están con ellos discutiendo. 

 

 

 

 

 

 

Alexis Gómez-Rosa 

Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana 
 

La noche es al ojo, lo que a la piedra es el cincel que la dignifica. 
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Gabriel Impaglione 

Argentina –Italia -1958 

Casi final 
 

He dejado para después algunas palabras 
y sobre todo un largo silencio 
que ahora solo me quema las manos 
Deseo hablar y nada más luego estar callado 

Callarme con toda la boca y con el cuerpo 
Mirarme las manos calladas y perder la vista luego 
en cualquier parte 
donde no haya vendedores ofertando discursos 
sino un espacio infinito que no tenga respuesta 
Deseo hablar decir remarcar algunas palabras 
porque no es verdad que no se entiende la impaciencia 
que habla en otra lengua y no lleva piedras 

en la mano ni escupe fuego ni se apronta 
en los ángulos propicios de la hora para dar un salto 
decisivo 
No es verdad que la impaciencia no se entiende 
La escucho enumerar las razones del grito 
Evidencia con su lámpara las señales del hambre 
esos tajos de frío en el temblor callado 
Deseo hablar repetir hasta el cansancio 

ciertas palabras palabras ciertas luminosas 
como la palabra revolución Decirla saborearla 
como un vino alzarla en el viento lanzarla 
en todos los sentidos porque no es cierto que no se 
entiende la palabra revolución 
Ella nombra las cosas con la simpleza de un niño 
Lleva en sus diez letras la memoria del hombre 
Deseo hablar apuntar al corazón del vacío del siglo 

la palabra Libertad como una bandada certera 
de aves flecha de pájaros espada 
Andanada de canto colectivo con antorcha 
y guitarra 
Salpicadura de agua pura en el infinito 
porque no es verdad que no se entiende la palabra 
Libertad 
La escucho en el mercado y en la fábrica 
en las callecitas que no llevan a nada 

en el hastío que mata el brote que se esperaba 
Deseo hablar tomar la palabra ocuparla 
Embanderar la palabra 
decir que es necesario habitarla 
porque ella es una casa con la mesa tendida 
Decirla a los trashumantes y en las asambleas 
Pintarla en los muros y en el viento teñir las marchas 
con su nombre las camisas los puños las miradas 

los martillos que demolerán las fortalezas de la infamia 
Deseo hablar armar la palabra fusilar el eufemismo 
porque ella explica el basta 
nos explica con el basta en la boca 
 

He dejado para después algunas palabras 
y sobre todo un largo silencio 
Un silencio de cansancios 
Un silencio de campo de batalla ahogado en el humo 
del olvido donde perecieron razones y lamentos 

Un silencio de esperar que llueva 
 

Sin la culpa de haber sido indiferente sin la costra 
de la hipocresía y los ojos turbios 
de los inventores de artificios 
Un silencio por donde pasa un viento de amapolas 
que llama a las ventanas 
 

Un silencio 
donde la palabra afile sus bordes para asaltar el día. 
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Ernesto Mejía Sánchez 

Masaya, Nicaragua – 1923 - 1985  

Vita ars que poetica 
 

Bautizo las palabras,  

pongo nombres a los nombres. Digo 

la noche y significa una 

paloma. Imagino el leopardo 

y tus ojos lloran. Sufro la luz, 
el día y gano la impureza. 

Dibujo un rostro más ¡Dios 

mío! sobre el tuyo. Escribir 

un poema es como recordar 

el futuro. Es engendrar un hijo 

en la tumba. Grabo tu nombre 

y se confunde con el mío. 

Qué repentino padre soy 

en el mismo instante. Qué 

dios sobre este muro que 

emborrono desde que nazco. 

Éste es mi testamento, mi 
bautismo, tu imagen y semejanza. 

 

 

 

 

 

José Emilio Tallarico 

Buenos Aires, Argentina 
 

la poesía habla 
para que la intensidad no sea despreciada 

los seres abren bocas diversas 

para soñar cantar o maldecir 

así forman palabras 

palabras que recogen el eco 

de una crepitación indistinta 

pero llega el poema 

y en el poema 

trabaja el hechizo 

a veces el poema pierde su estrategia  

sucumbe ante el ojo artesanal  

y dice su memoria el hombre 
y entonces llega la poesía 

 

 

 

 

 

Carlos Aldazábal 

Salta, Argentina - 1974 

Magia 
 

Hacer la palabra como se hace el fuego. 

hacer una nube con el color del sol, 

una forma de agua para que sueñen peces, 

un resplandor de verbos, una promesa. 
 

Hacer la palabra para vencer la muerte, 

esa manzana roja, esa boca ofrecida, 
ese silencio justo sin luces ni canciones, 

ese barco que pasa y que te lleva, 

tan lejos del murmullo de los vivos, 

de los versos leídos, de los versos que fuiste, 

cuando moja la lluvia y todo nace. 

 

 

 

 

Juan Cameron 

Valparaiso, Chile -1947 

Del lector 
 

No lees      entras en el texto 

El versificador cuenta contigo 
te escribe      saca de tu memoria en blanco 

sus imágenes 

El versificador es un mago    un hipnotista 

No es nada más que un versificador. 

 
Obra extranjera (1989 – 2007) Editorial Puerto Alegre, 2011, 

Valparaiso 

 

José Lezama Lima: La poesía es un caracol nocturno en un triángulo de agua. 

 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
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http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

