

# Isla Negra 12/442

casa de poesía y literaturas

abril 2017 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO

Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

Nuevo: <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

"Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros."- Rosario Castellanos

**Fayad Jamis**

**México – 1930 -1988 - Cuba**

¿Qué es para usted la poesía además de una piedra horadada por el sol y la lluvia,  
Además de un niño que se muere de frío en una mina del Perú,  
Además de un caballo muerto en torno al cual las tiñosas describen eternos círculos de humo,  
Además de una anciana que sonrío cuando le hablan de una receta nueva para hacer frituras de sesos  
(A la anciana, entretanto, le están contando las maravillas de la electrónica, la cibernética y la cosmonáutica),  
Además de un revólver llameante, de un puño cerrado, de una hoja de yagruma, de una muchacha triste o alegre,  
Además de un río que parte el corazón de un monte?  
¿Qué es para usted la poesía además de una fábrica de juguetes,  
Además de un libro abierto como las piernas de una mujer,  
Además de las manos callosas del obrero,  
Además de las sorpresas del lenguaje -ese océano sin fin totalmente creado por el hombre-,  
Además de la despedida de los enamorados en la noche asaltada por las bombas enemigas,  
Además de las pequeñas cosas sin nombre y sin historia  
(un plato, una silla, una tuerca, un pañuelo, un poco de música en el viento de la tarde)?  
¿Qué es para usted la poesía además de un vaso de agua en la garganta del sediento,  
Además de una montaña de escombros (las ruinas de un viejo mundo abolido por la libertad),  
Además de una película de Charles Chaplin,  
Además de un pueblo que encuentra a su guía  
y de un guía que encuentra a su pueblo  
en la encrucijada de la gran batalla,  
Además de una ceiba derramando sus flores en el aire  
mientras el campesino se sienta a almorzar,  
Además de un perro ladrándole a su propia muerte,  
Además del retumbar de los aviones al romper la barrera  
del sonido (Pienso especialmente en nuestro cielo y  
nuestros héroes)?  
¿Qué es para usted la poesía además de una lámpara encendida,  
Además de una gallina cacareando porque acaba de poner,  
Además de un niño que saca una cuenta y compra un helado de mamey,  
Además del verdadero amor, compartido como el pan de cada día,  
Además del camino que va de la oscuridad a la luz (y no a la inversa),  
Además de la cólera de los que son torturados porque  
luchan por la equidad y el pan sobre la tierra,  
Además del que resbala en la acera mojada y lo están viendo,  
Además del cuerpo de una muchacha desnuda bajo la lluvia,  
Además de los camiones que pasan repletos de mercancías,  
Además de las herramientas que nos recuerdan una araña o un lagarto,  
Además de la victoria de los débiles,  
Además de los días y las noches,  
Además de los sueños del astrónomo,  
Además de lo que empuja hacia adelante a la inmensa humanidad?  
¿Qué es para usted la poesía?  
Conteste con letra muy legible, preferiblemente de imprenta.

**Paul Éluard**

**Francia -1895 -1952**

**La victoria de Guernica**

1

Bello mundo de chozas  
De la mina y los campos

2

Rostros buenos para el fuego rostros buenos para el frío  
Para reveses de la noche las injurias los golpes

3

Rostros buenos para todo  
He aquí el vacío que os fija  
Vuestra muerte va a servir de ejemplo

4

La muerte corazón volcado

5

Os han hecho pagar el pan  
El cielo la tierra el agua el sueño  
Y la miseria  
De vuestra vida

6

Decían desear la buena inteligencia  
Racionaban los fuertes juzgaban a los locos  
Daban limosna repartiendo un centavo en dos  
Saludaban cadáveres  
De cortesías se agobiaban

7

Perseveran exageran no son de nuestro mundo

8

Las mujeres los niños tienen igual tesoro  
De hojas verdes primavera y leche pura  
Y duración  
En sus ojos puros

9

Las mujeres los niños tienen igual tesoro  
En los ojos  
Los hombres lo defienden como pueden

10

Las mujeres los niños tienen las mismas rosas rojas  
En los ojos  
Todos muestran su sangre

11

El miedo y el coraje de vivir y de morir  
La muerte tan difícil y tan fácil

12

Hombres para los que fue cantado ese tesoro  
Hombres para los que fue derrochado ese tesoro

13

Hombres reales para quienes la desesperación  
Alimenta el fuego devorador de la esperanza  
Abramos juntos el último brote del porvenir

14

Parias la muerte la tierra y la fealdad  
De nuestros enemigos tienen el color  
Monótono de nuestra noche  
Daremos cuenta de ellos.

*Traducción de Rodolfo Alonso*

**Andréi Voznesenski**

**Moscú, Rusia – 1933 -2010**

**Goya**

¡Soy Goya!

El enemigo picoteó las cuencas de mis ojos,  
como cuervos en campo arrasado.

Soy el trueno.

El desastre.

Guerras, tizones de las ciudades  
sobre la nieve del año cuarenta y uno.

Soy el hambre.

La garganta  
de mujer ahorcada pendiendo de la campana  
sobre la plaza desnuda. . .

¡Soy Goya!

¡Oh racimos

de la ira! Yo aventé hasta Occidente

Las cenizas del invasor.

Y en la lápida del cielo, como clavos,  
hinqué firmes estrellas.

Soy Goya

*Traducción de Blas de Otero*

**Antonio Pérez Carmona**

**Escuque, Venezuela – 1933- 2006**

**El árbol de Guernica**

Una paloma orlada de nieve y pico de rosa arrojó la semilla  
para que la tierra pariera el diáfano abanico, árbol de Guernica.  
Bella vestimenta, techo del invierno, casa de cristal,  
ave convocada por la España libre como oda y música de la libertad.  
Árbol de Guernica, abrigo del viento, leve lirio levitando en el aire,  
desafiando odorante al orgulloso jazmín.  
Árbol de Guernica, padre vegetal de la tierra vasca,  
inmenso paraguas, cántico al verano y a la primavera,  
hojas de esmeraldas en continua batalla a los colores del mar.  
No obstante su reino amoroso, el frondoso árbol, nostalgia y envidia  
de remotos países, recibió los rayos y la tempestad,  
el fuego de los hijos de Marte, hordas nazistas y franquistas,  
portadoras de la horrible crueldad.  
En la oscura estación rompió la Lutwaffe su cielo de paz.  
El diablo cagó la carcoma, granizo y metralla, sangre en su verdor.  
Franco Satanás incendiando la copa, el tronco, los poros y el alma.  
Ardiendo los floridos niños entre la lluvia pastosa del humo.  
Exilio de pájaros, llagas en el agua, luto de la flor.  
Guernica olvidada de los ángeles y Dios.  
Moribundo el caballo, la mujer clamando junto al pensativo toro,  
y la bestia escupiendo la desolación.  
El joven y bello Picasso, pintando entre el blanco y el negro,  
la muerte de la dulce Guernica.  
Oh ciudad triste del árbol fragante,  
dilecta ciudad,  
delicada gaviota,  
milagro de amor.

**Michel Butor**

**Mons-en-Barœu, Francia -1926 -2016**

**Si queremos entender para qué sirve la poesía, podemos apoyarnos en otra pregunta: ¿para qué sirve hacer música? ¿Por qué cantamos?**

**Miguel Márquez**

**Caracas, Venezuela – 1955**

El cuerpo de mi amada tiene  
Todos los sustantivos del mundo: hierbabuena,  
Cacao, maíz, avena, azúcar, nuez moscada,  
Junto a ella, es difícil pensar en el Apocalipsis.

**Lydda Franco Farías**

**Coro, Venezuela - 1943 – 2004**

No nací para ocupar un espacio y nada más.  
Ignoro cuál será mi participación.  
Me tocó ser mujer y no me quejo,  
me tocó caer en la humedad del tiempo,  
en la inhóspita sequedad de los caminos  
pero aquí me quedo  
entre escombros y desperdicios.  
Destruyan mi epidermis resentida,  
despedacen mis sueños, mi alegría,  
aniquílenme  
mas no pretendan sancionarme  
porque un día aparecí sobre la tierra  
y tuve voz y grité  
y tuve fronteras y no quise despertar sin ellas  
y tuve armas y allí están  
perfiladas, inmóviles, ariscas.

**Gabriel Jiménez Emán**

**Caracas, Venezuela - 1950**

**Yo me creía**

Yo que me creía un gran poeta  
que me creía un hermoso imbécil con barba  
que me creía un sol cotidiano  
ahora me asomo al cuarto cerrado  
de mi espíritu  
y veo peces dormidos bajo el agua  
veo pájaros perdidos en la noche blanca  
veo mis ojos aparecer en la puerta de mi alma  
considero también la posibilidad de irme por el cielo  
a beber cervezas con los amigos al lado de aquella nube  
que me hace guiños detrás de la mejilla de Dios

*De Solárium y otros poemas*

**Ramón Palomares**

**Esucque, Trujillo, Venezuela - 1935 - 2016**

**Que tiemblen las culebras enemigas**

Ahora comenzará a temblar la tierra  
a quejarse el monte  
a revolverse el agua  
¡Nunca vieron tanta fuerza regada!  
Nadie juntó los hombres así como el Tigre del cielo  
Y los jefes de piel verdosa y plumas  
de arrendajo  
–Flecheros ellos,  
y corredores y saltadores–  
suenan su selva  
Unos se pintaron de alcatraz y gaviota,  
porque traen sus flechas como puntos de espuma  
como ojos de peces,  
y vienen con estrépito  
sonando caracoles y huesos  
En sus gritos corre el sol de las aguas  
¡Que tiemblen las culebras enemigas  
Que tiemblen las bestias enemigas!

**Enrique Hernández-D'Jesús**

**Mérida, Venezuela – 1947**

**Cuando el sentimiento desaparece**

El equilibrista  
sí  
DOTA  
con  
la  
traición  
este arte de la virtud  
Saborea la caza

**Hussein Habasch**

**Kurdistan - 1970**

**Llorar**

Lloró por la mañana  
Lloró por la tarde  
Lloró por la noche  
Por la mañana perdió a su hijo  
Otro por la tarde  
Y el último por la noche  
A la mañana siguiente lloraron por ella  
A mediodía lloraron los que habían llorado por ella  
No había más lloro en la noche  
Toda la ciudad estaba inundada de sangre.

*de World Poetry Yearbook 2015*

*Traducción Germain Droogenbroodt- Rafael Carcelén*

**Pascual Pla y Beltrán**

**España – 1908 -1966**

**Enemigo**

Muerto de aliento y voz. Cuando la tierra  
Florezca de clarines bolcheviques,  
Vivo y presente, empezarás tu huida.

Serán siete navajas tus instintos.  
Vistiendo negra blusa y con tu máuser,  
Clavarás proyectiles de odio negro.

Rojos soldados te buscarán las huellas.  
Te darán banderines de trabajo,  
Para ganar tu pan honradamente.

Pero tú, buen burgués, serás la causa  
De tu misma derrota. Por tu mal,  
Morderás las ideas mencheviques.

Y un día todo rojo de venganzas,  
Bajo el fusil del pueblo, ametrallado  
Te desharás en sangre sobre tierra

**Henrikas Nagys**

**Lituania – 1920 -1996**

**Vuelta**

Muy de noche ya, poco a poco  
empezaré a coger sombras:  
de los árboles queridos, de las personas, de nubes y  
pájaros  
y despidiéndome, al fin  
levantaré también la mía, tímida,  
del seco, desmoronado  
muro de la capital,  
de la humeante  
autopista orillas  
del mar, del norteño  
lago azul, de la nieve  
en el ventisquero del Ártico,  
y las llevaré todas, antes de dormir,  
por el prado brumoso  
a mi Samogitia natal,  
a la madre  
foresta de forestas,  
a casa,  
junto a los míos.

**Luis Alberto Crespo**

**Carora, Lara, Venezuela -1941**

**Revelaciones**

La culebra no avanza entre las hojas  
sino entre las palabras

No es áspera nuestra mano  
sobre lo que nos contempla  
sino la herida de su nombre

No ha sido la puerta la que nos encierra  
sino lo que es es

La rapiña no es pájaro de sequía,  
es ocre

No somos nosotros los que alcanzamos  
la edad de oro en el crepúsculo  
es el alma después de la lluvia

y es estrecha la extensión que nos distancia  
pero no en el destino.

*En La íntima desmesura*

**Juana García Abás**

**La Habana Vieja, Cuba -1950**

**Praxis**

*...una porción sutil e inimaginablemente pequeña de la materia difundida a través de la masa, de la cual, si se la separara, no quedaría sino tierra muerta e inactiva.*

*-Isaac Newton*

Trastrocada en desorden, la figura del caos  
privilegia la subversión del gesto en los portentos  
con que la diseminación destruye las simientes.  
Anima mundi -clones por clades, homúnculos,  
espirales radiantes sobre materia oscuraasordinada  
por el vino hostil de los filósofos  
y la tangencia de los Principia con el Toisón de oro.  
Los ungüentos refulgen tras la acción vegetal,  
corruptos, en la trampa de las cavas.

**Fina García Marruz**

**Cuba – 1923**

**El que solía visitarnos, el que era...**

El que solía visitarnos, el que era  
de todos más amado, suave vuelve  
a la sala sencilla, cada día  
más real y más leve, ya de humo.  
¿Cuándo tocó la puerta? No podemos  
recordarlo. Estaba allí, estaba!  
Y no se irá jamás ni puede irse.  
No nos trae la memoria las palabras  
del adiós. Sólo podrá volverse  
por la puerta de un ruido, de un llamado  
de ese mundo que borra, ignora y vence.

**Carlos San Diego**

**San Diego de Cabrutica, Monagas, Venezuela -1964**

**Mancha de petróleo en el hueso**

Se podría hoy despedir el luto.

Dejar que culebras se enreden  
y silben desde las coronas de bejucos.

Con estos derrames  
muchos mueren.

El peetroorio\* no deja ni el hueso blanco.

Triste  
como llovizna en el cementerio  
sobrevive la tribu.

*\*Peetroorio: petróleo*

**José Pérez**

**isla de Margarita, Venezuela - 1966**

**Ermitaño**

Ignoró los pueblos los espejos las obras ajenas  
no usó transporte ni tienda o cama  
se abrazó al único árbol a la vista  
un pie sobre la tierra cálida  
el pelo muy largo, la barba y las greñas  
Lo pensó todo a la vez  
el comienzo y el fin  
y sólo le quedó una nube, alta y solitaria  
imposible de alcanzar

**Daniela Saidman**

**Ciudad Guayana, Venezuela -1977**

**oleaje**

Con los párpados cargados de sueños  
y uno que otro desvelo a cuestras  
llevo entre las manos la noche del mundo  
silente en sus hambres  
valiente para continuar torturando el futuro  
desando sus geografías  
para encontrarme en medio del cauce  
extraviada y finita  
rendida ante su oleaje

## Laurencio Zambrano

### La Grita, Estado Táchira, Venezuela -1949

#### Tango

“... ¿no ves que vengo de un país  
que está de olvido siempre gris tras el alcohol?”  
(“La última curda” Anibal Troilo y Cátulo Castillo)

a Manuel Díaz Moronta y Manuel Díaz Rivas  
Padre e hijo del tango sabanero

Hijo bastardo del ocaso como yo,  
gemelo de la sombra como yo,  
el tango timonea mi corazón,  
proa hacia el sur,  
fermento de paganas lejanías.

Mar de leva  
donde naufraga lo que soy  
en coreográficas condenas.

Taciturna y apóstata, mi hereje vida baila  
cuerpo a cuerpo con los pecados del crepúsculo.  
A media luz deambulo  
arrancándole al vino su guitarrera entraña.

Audaz en la penumbra  
un ángel nos incendia las lámparas de ron  
para que el llanto estalle como una centella  
dentro de un escaparate desolado.  
He aquí el talante del afligido:  
dulce madera que madura  
con las adoloridas levaduras del otoño.

De ahí vienen nuestras almas,  
de la estirpe del triste,  
del linaje vegetal del bandoneón  
que vamos siendo.

Por eso la noche nos enjaula y nos demora  
en los carnales ofertorios  
de un claroscuro encuentro que no llega.  
De noche, siempre de noche, acuden al prosenio  
las mejores criaturas de la especie.  
Sentados en la barra de un botiquín cualquiera  
hombres y mujeres, prójimos dopados  
por su propia esperanza  
alzamos la copa y brindamos.

Bebemos y somos rey de copas  
por esa sota de copas que no llega,  
por esa sota de espadas que se fue  
con alguien menos triste que nosotros.  
Contadas veces somos rey de espadas  
¿y caballero o rey de oros?  
casi nunca.

II

Vengo de un pueblo de garúas,  
de ruanas que sollozan  
en cuartos de menguante.  
Hay una congoja antigua en mis palabras.  
Hablo entre enconos y ternuras  
ese alfabeto de pólvora y cuchillos,  
esa gramática de espada y crucifijo  
que me hizo engullir —con sangre—  
El Reino de Castilla.

De este crimen sólo exculpo  
a Don Miguel de Cervantes y Saavedra  
quien, confabulado con Los Moros,  
herraron y encerraron mi Lengua  
en este austral y barroco manicomio  
donde todos Los Quijotes  
—los tuyos y los míos—  
hablamos como locos noche y día.

Ya dije que no olvido y hablo  
redimido por la venganza y la ternura.  
Vengo de esa parentela de locos y asesinos  
que le quitaron el nombre a nuestras cosas  
para llamarlas como les dio la gana.

Amo y odio la Lengua Castellana,  
el criminal silencio que no nombra  
lo que el cóndor y el quetzal conversan en los cielos.  
Amo y odio la Lengua Castellana,  
la que calla y otorga, la que se tapa los oídos  
cuando retumban la quena y la ocarina  
en el corazón de una tierra que se queja.

III

Amautas y Chamanes tallaron mi cayado  
para andar erguido y majestuoso  
con el fardo del amor y del rencor.  
Pero no siempre el sortilegio me obedece  
y me deja desnudo en cielo y risco:  
lejos de todo, cerca de nada,  
como en el prosenio de un suicidio.

Adrede suplico que la noche me guardezca  
con sus roncas y etflicas prosodias:  
bebo y esparzo mi liturgia  
en la taberna más cercana  
buscando en el trago lento y largo  
los plumajes del ron que me acompañan  
a compartir mi exilio con el cóndor.

IV

Me reconozco en los parias  
que conmigo trashuman su desgracia:  
esa legión de excomulgados,  
de santos con mala leche  
que murieron sin conceder milagros,  
porque sucumbieron como yo  
ante la gula y la lujuria  
o se fueron guitarra y quena en ristre  
a batirse con su propio desamparo.

Prodigiosas soldadescas perfuman mis linajes.  
Montaraces mujeres de sagrados almizcles  
que amaban a sus hombres antes del combate  
llenando sus cananas de metralla y lujuria.  
¿Qué importa entonces si se muere o se vive,  
si el orgasmo precede la gloria o la derrota?

Desagravio e indulto en mi ralea  
a la zaga más carnal y más nocturna  
—lúbrico polen que germina y fulgura—  
en cielos de carmín y lentejuelas.  
¡Gloria Eterna! Y más Gloria.  
¡Alero inmortal, zaga de putas!  
Caderas consagradas y perdidas  
en el divino oficio de verter las especies  
en la desabrida piel del solitario.

V

Ya dije que no olvido  
y me someto a canto y habla  
payando cuanto mira o enmudece.  
No me desampares Cruz del Sur  
—Mi Santísima Chacana—  
Confita con tangos mi Viacrucis,  
protege mi prosapia guitarrera  
porque tengo guitarra para rato.

El prefacio y el epílogo de esta historia  
comenzó hace trillones de copas levantadas  
cuando Dios me sorprendió bailando tango  
y también me expulsó del Paraíso.

De: *Gerundios del Olvido*, 2008

**Javier Heraud**  
**Lima, Perú - 1942 – 1963**  
**El río**

1  
Yo soy un río,  
voy bajando por  
las piedras anchas,  
voy bajando por  
las rocas duras,  
por el sendero  
dibujado por el viento.  
Hay arboles a mi  
alrededor sombreados  
por la lluvia.  
Yo soy un río,  
bajo cada vez más  
furiosamente,  
mas violentamente  
bajo  
cada vez que un  
puente me refleja  
en sus arcos.

2  
Yo soy un río  
un río  
un río  
cristalino en la  
mañana.  
A veces soy  
tierno y bondadoso. Me  
deslizo suavemente  
por los valles fértiles,  
doy de beber miles de veces  
al ganado, a la gente dócil.  
Los niños se me acercan de  
día,  
y de noche trémulos amantes  
apoyan sus ojos en los míos,  
y hunden sus brazos  
en la oscura claridad  
de mis aguas fantasmales.

3  
Yo soy el río.  
Pero a veces soy  
bravo  
y  
fuerte,  
pero a veces  
no respeto ni la  
vida ni la  
muerte.  
Bajo por las  
atropelladas cascadas,  
bajo con furia y con  
rencor,  
golpeo contra las  
piedras mas y mas,  
las hago una  
a una pedazos  
interminables.  
Los animales  
huyen,  
huyen huyendo  
cuando me desbordo  
por los campos,  
cuando siembro de  
piedras pequeñas las  
laderas,

cuando  
inundo  
las casas y los pastos  
cuando  
inundo  
las puertas y sus  
corazones,  
los cuerpos y  
sus  
corazones.

4  
Y es aquí cuando  
mas me precipito.  
Cuando puedo llegar  
a  
los corazones,  
cuando puedo  
cogerlos por la  
sangre,  
cuando puedo  
mirarlos desde  
adentro.  
Y mi furia se  
torna apacible,  
y me vuelvo  
árbol  
y me estanco  
como un árbol,  
y me silencio  
como una piedra,  
y callo como una  
rosa sin espinas.

5  
Yo soy un río.  
Yo soy el río  
eterno de la  
dicha. Ya siento  
las brisas cercanas,  
ya siento el viento  
en mis mejillas,  
y mi viaje a través  
de montes, ríos,  
lagos y praderas  
se torna inacabable.

6  
Yo soy el río que baja en las riberas,  
árbol o piedra seca  
yo soy el río que viaja en las orillas  
puerta o corazón abierto  
yo soy el río que viaja por los pastos  
flor o rosa cortada  
yo soy el río que viaja por las calles,  
tierra o cielo mojado  
yo soy el río que viaja por los montes  
roca o sal quemada  
yo soy el río que viaja por las casas  
mesa o silla colgada  
yo soy el río que viaja dentro de los  
hombres,  
árbol fruta  
rosa piedra  
mesa corazón  
corazón y puerta  
retornados.

7  
Yo soy el río que canta  
al mediodía y a los  
hombres

que canta ante sus  
tumbas,  
el que vuelve su rostro  
ante los cauces sagrados.

8  
Yo soy el río anochecido.  
Ya bajo por las hondas  
quebradas  
por los ignotos pueblos  
olvidados,  
por las ciudades  
atestadas de publico  
en las vitrinas.  
Yo soy el río,  
ya voy por las praderas  
hay arboles a mi alrededor  
cubiertos de palomas,  
los arboles cantan con  
el río,  
los arboles cantan  
con mi corazón de pájaro,  
los ríos cantan con mis  
brazos.

9  
Llegara la hora  
en que tendré que  
desembocar en los  
océanos,  
que mezclar mis  
aguas limpias con sus  
aguas turbias,  
que tendré que  
silenciar mi canto  
luminoso,  
que tendré que acallar  
mis gritos furiosos al  
alba de todos los días,  
que clarear mis ojos  
con el mar.  
El día llegara,  
y en los mares inmensos  
no veré mas mis campos  
fértiles,  
no veré mas mis arboles  
verdes,  
mi viento cercano,  
mi cielo claro,  
mi lago oscuro,  
mi sol  
mis nubes,  
ni veré nada,  
nada,  
únicamente el  
cielo azul  
inmenso  
y  
todo se disolverá en  
una llanura de agua,  
solo serán un canto o un poema mas  
solo serán ríos pequeños que bajan,  
en mis nuevas aguas luminosas,  
en mis nuevas  
aguas  
apagadas.

(Lima 1960)

**Domingo Alfonso**

**Cuba -1935**

**Nuestro abuelo**

Seis cabezas de lana; nuestro abuelo  
desgranando la fábula risueña,  
a la lumbre dorada de la leña  
que azula la cocina con su velo.

Sentados o tendidos por el suelo,  
los chiquillos que andaban a la greña  
forman cerco de sombra a la reseña  
coronada de helado y caramelo...

Pero el tiempo deshizo aquel sonoro  
cerco de risas, y un amargo día  
¡dos pupilas cerradas y sin luz...!

Luego hileras de cirios, danzas de oro  
en la trágica esperma en agonía,  
nuestro llanto, una tumba y una cruz.

*De: "Sueño en el Papel" / 1959*

**Esteban Ríos Cruz**

**Asunción Ixtaltepec, Oaxaca, México**

**Nosotros**

Tu boca unida a mi boca  
dos amaneceres  
en un mismo cielo.

Tu mirada en mi mirada  
dos ríos desbordados  
en una misma ciudad

Mi cuerpo en tu cuerpo  
dos hogueras en vaivén  
en una misma brasa.

Tu silencio y mi silencio  
dos lápidas sin nombres  
en un mismo olvido.

**Hugo Hamioy Juagibioy**

**Bëngbe Wáman Tabanók, Putumayo, Colombia**

**pueblo Kamuenta Kabëng Kamëntsá Biya**

**Pedazos de arco iris**

Creí vuelto pedazos  
el arco iris

No  
Eran guacamayos,  
Colgados en las nubes.

**Graciela Huinao**

**Pueblo mapuche-williche**

**Chaurakawin, Osorno, Wallmapu (Chile)**

**Ngillatun en la costa**

Para poner tranca a la miseria  
cada cierto tiempo  
los williche de la costa  
desclavan de sus ruka las penas.  
Se descuelgan de la historia  
y a Pukatriwe llegan  
espantando con el Ngillatun  
al maligno espíritu del hambre  
que va en estampida por la cordillera.  
Los williche y el mar  
en vigilia  
comulgan tiempos de miseria.

**Ngillatun lafken meu**

Secham ñi ngüñün engün  
kiñeke meu  
chi pu williche lafken meu mülelu  
entukülafakeingün ñi weñangkün ruka meu.  
Entupültrüu-küpalkeingün  
ka puukeingün Pukatriwe meu  
wemüalu Ngillatun meu  
chi wesake püllü ngüñün meu  
yalal amulelu pire mapu meu.  
Chi pu williche ka chi lafken  
kuñiutukuniewingün.

**Jessie Kleemann**  
**Groenlandia -1959**  
**Kaassassuk**

Kaassassuk\* era un pequeño Niño Dorado  
 y nadie le tenía respeto  
 era un huérfano  
 bueno sí, casi sin ningún amigo

Un día Kaassassuk subió a las montañas  
 en busca de poder  
 sí, fue en busca del gran poder

Hoy, Kaassassuk nuestro pequeño niño dorado  
 se ha convertido en un gran hombre

puede hablar de política  
 puede decir groserías  
 pero puede hacer  
 que la gente se porte bien  
 y también destruirla  
 si cree  
 que no están haciendo el bien

Hoy Kaassassuk se está  
 ganando una fortuna  
 sirviendo mal a su gente  
 y destruyéndola  
 cuando no está haciendo el bien

Kaassassuk fue un Niño Dorado  
 a quien nadie respetaba  
 y por lo tanto  
 a todos nos encanta la canción sobre  
 Kassassorjunguarooq.

\*Kaassassuk se basa en la figura de la mitología Inuit kalaallit de ese nombre; hay una famosa canción sobre él llamada, "Kaassassorjunguarooq".

*Traducción de Nicolás Suescún*  
*Fuente: Magazine of WPM*

**Fredy Chicangana**  
**Nación Yanakuna Mitmak, suroriente del Cauca, Colombia**  
**Palabras yanaconas**

Palabra de abuelo:  
 – “No sigas a ese pájaro gris que lleva al despeñadero; es pájaro de muerte”.

Palabra de abuela:  
 – “No juegues con fuego que hace orinar en cama, es frío dentro de cuerpo”.

Palabra de Taita:  
 – “Haz caso al abuelo, hay que pagar pa’ cazar”.

Palabra de mamita:  
 – “Haz caso a la abuela; hay que pagar para jugar con el fuego”.

Palabra de pájaro gris:  
 – “Abuelo de mal agüero; es hombre desconfiado”.

Palabra de fuego:  
 – “Abuela de mal presagio; es mujer maliciosa”.

Palabra de mi corazón:  
 – “Bienvenido el misterio; alienta este canto”.

**César Bisso**

**Santa Fe, Argentina - 1952**

**Un juego inoportuno**

El niño juega en la arena.  
Pequeño lagarto moreno  
en medio de la calle blanda.  
La madre vigila  
bajo la sombra del naranjo.  
La mañana corre lenta  
al ritmo de mate y galletas.  
La radionovela estimula  
nuevas intrigas y amoríos.  
Resuenan el León de Francia  
y el chirrido de los sables.  
Ella olvida un instante.  
Ignora el galope del zaino  
por la calle desierta.  
De pronto advierte y grita.  
El jinete pasa raudo.  
Remolino de arena  
cubre al hijo sorprendido.  
Ella salta a la calle,  
al atajo de la muerte.  
Llega hasta sus brazos.  
Lo besa. Llora.  
Estremecen los cuerpos.  
El niño agradece. Sonríe.  
Para él es un juego la vida.

*Un niño en la orilla-2016*

**Marcelo Juan Valenti**

**Rosario, Argentina - 1966**

El viaje  
podría haber sido perpetuo.  
Pero han seleccionado  
cada baldosa  
por su rugosidad y matices,  
el corredor  
impecable.  
Flanqueando la puerta de madera de cedro,  
dos jarrones azules  
se atosigan  
de crisantemos.  
Las hojas se abren.  
Sería imperdonable defraudar su sonrisa.  
Confío en sus manos  
todos mis secretos,  
menos el que reservo para la noche del festejo.  
Algo oscuro titila.  
Su taco,  
certero,  
es más ágil que mi intención.  
Me mira como diciendo  
que no pasa nada,  
que el mal sueño se esfuma  
como el vapor del café  
que nos aguarda.  
Un círculo se cierra,  
incluyéndonos.

*"Después de la orgía, el canibalismo", 2014*

**Jorge Luis López Aguilar**

**Ramos Mejía, Argentina - 1950**

**Filosofía**

Te contaron de un pianista  
que dice que no se toca dos veces la misma pieza

(es otro público, es otro lugar, es otro piano  
o el que toca es otro)

Y te acordaste de un poema de Vela que decía  
que podríamos bañarnos dos veces con la misma mujer  
y de Heráclito, Parménides  
y las lecciones de un libro amarillento

Diferentes preguntas las responde el mismo chasquido:

¿Es la misma pareja dándose otro beso?

¿Es otra pareja que se besa?

¿Es un hombre dándole el mismo beso  
a otra mujer?

No te vas a enterar de la respuesta:  
el tiempo pasa, y todo cambia  
pero vos seguís preguntando cómo es esto.

*A Mario Camaly.-*

*En Cantor secreto, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 2006*



**Isa Guerra**

**Islas Canarias**

**Cuando nos detenemos**

Cuando nos detenemos  
en las aceras  
del Berlín Este  
siempre podemos ver  
las huellas del muro,  
de ese muro insondable,  
que separó  
a las familias  
de un mismo país  
que paseaban de noche  
bajo las estrellas.

*"El pulso de la calle", Las Palmas 2015.*

**Giovanna Mulas**

**Nuoro, Sardegna, Italia - 1969**

**Canticum praesagum**

Sobre las crines de cobalto  
del mar  
no se escucha una vela  
ni un alma  
solo el vagabundeo inquieto  
lento  
de las horas  
de los días.  
Un pétalo es gaviota,  
querido amigo mío,  
y así lleva las alas  
al cielo florecido  
el pétalo se abre  
se sobresalta  
( es incierto )  
y cae.....  
Así como destiñe  
en el gris aquel cobalto  
así mi juventud, que tan poco he vivido  
antes de hundirme en tierno abandono.  
Pero el pétalo  
del lirio en el jardín de los recuerdos  
mezcla al alivio  
un Amplio cielo casi, apenas vislumbrado.

*Versión al castellano, Gabriel Impaglione*

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias**

**Poética de Esther Hughes**

TE TOCA, ESTHER. El rey no ha abdicado y el caballo está presto para emprender la huída. Mueve tu pieza blanca, qué más da la que muevas. Vamos a la montaña por el mismo naciente a deshacer tableros y mutuas veleidades. Arquéate en la acera con tu vestido pobre, no comas los pasteles que te ofrece el destino cuando las hojas caigan desangradas de sombra sobre muslos no hollados.  
El negro rey sonrío al crujido del páramo donde aúlla la luna. No te hundas de noche. No beses su esplendor de uñas ónice. Regresa a tu no-luz con la cara mojada de alondras y entrepatios. Nada es su tintura, sólo un hueco en la oquedad del sol. Ay de ti si las flores fueran besos de abejas. En tus ojos vería floreciendo ese tiempo que no fue en absoluto. Pero no eres la efímera. No la eterna ansiedad. No te trajo el eclipse de sus edades blancas. No te sangra el ocaso cuando la luna asoma al colmillo del lobo. Sin embargo, he aquí el espectro de la voz. Ay, no saber...Echarse a rodar por las plazas arrollando viandantes seguros de sus nombres. No saber que una mariposa vuela hacia la luz para morir por ella. Ahogar la ternura de haber sido en el pozo inseguro.  
Se marcharon con él las dos mitades bellas. Las hojas marchitaron sin saber su caída. Pero una sombra me queda de tu sonrisa escrita, pulula en el candil con que miro mi ausencia.  
Oh, Esther, cuántas aceras no has hecho en esta habitación que me dejaste. Cuántos pasillos sórdidos olvidaste pasar. Quedaste en la garganta de un payaso, te quedaste desnuda mirándome a la boca.

**David Cortés Cabán**

**Arecibo, Puerto Rico - 1952**

4.

Por las calles desiertas voy buscando  
un cuerpo que se oculta de sí mismo  
un cuerpo que se aleja y nunca alcanzas  
un tiempo sin edades que nunca se detiene.

**Ana López-Betancourt**

**Puerto Rico**

**Despedida a Buenos Aires**

Esta mañana mientras leía un periódico en la salita del Hotel Presidente  
Escuche una noticia: "Militares sublevados..."  
Alfonso mandó un discurso de hombre fuerte que promete  
y yo me fui a caminar por sus calles... Suipacha, Florida, Corrientes  
Visitando galerías y como la que no quiere la cosa, comencé a estudiar los rostros,  
las miradas, el ritmo de las voces, la costura, el remiendo, las puntadas del hilo,  
los broches que cerraron la ruptura del hombre con lo humano, con la elasticidad  
del tiempo, con la luz del medio día y la magia de la luna...

Mi vista avida tragaba luces, vidrieras, ceños fruncidos, rostros cerrados,  
mascaras de carnaval... rastreaba un estado de gracia o de infierno  
que no se lee en el velo de ojos vacíos,  
ni en labios donde todavía se destila algo amargo  
ni en el cruce de peatones suicidas al medio día...  
No lo pude captar detrás de la palabra escrita  
Ni en tu Clarín de Buenos Aires,  
ni detrás de la laguna del pensamiento en la defunta Revista Sur...

Intente ritos y mitos... en vano  
Me pareció escuchar gritos, voces quebradas, gemidos  
Llantos entrecortados, alaridos, golpes, golpes, quejidos...  
Admiro el fingido olvido de apagones, secuestros, enfrentamientos  
Al tropezar con la implacable mirada de un General ofendido  
Pero el pueblo quedó absuelto entre suspiros, murmullos, exilio, exterminio  
Picana, golpes, sangre, pesadillas y maldiciones masticadas  
Cuando el aire susurro:

"Siempre se habla pero no se dice nada...  
La verdad no puede irrumpir en el ámbito donde habita la memoria"

Mañana me ire... adiós Buenos Aires querido...

Mañana me ire a bordar el traje de tu memoria en palabras  
Voy a pintarte un rostro con pinceladas largas  
Voy a tejer sobre tu calva un sombrero de pieles  
Trabajadas en llanto, murmullos, gemidos, secretos,  
sangre, silencio, tortura, muertes y rostros perdidos  
Voy a descifrar miradas que dicen todo sin nombre, pero se entiende:  
"Che, de su propia casa, del hospital, frente a la escuela, detrás de la Iglesia,  
detrás del cuartel, frente al edificio de la esquina, detrás de aquel cerro,

Detrás del silencio, sobre la playa uruguaya, detrás del silencio,  
detrás de las noches, detrás de los días: la muerte, los jueves y pañuelitos blancos"  
Mañana me ire... adiós Buenos Aires querido...

Tal vez me persigan las sombras que se deslizan  
Sigilosamente por tus paredes, tus galerías  
Esas que invaden tus calles, la noche y el día...  
Mañana me ire de esta ciudad del silencio  
Pero presiento un movimiento de repliegue  
detrás de la escuela de la Marina...  
Cuidado...

**Miron Bialoszewski**

**Varsovia, Polonia -1922**

**Mironpena**

pena el hombre Mirón pena  
otra vez pende —  
jo de las palabras  
incierto de quehaceres  
un ser es

**Roger Santiváñez**

**Piura, Perú - 1956**

**Conversación con mi padre en su lecho de enfermo**

Ahora tal vez la muerte no sea una bella palabra.  
 Tus ojos negros me miran, se aferran suavemente  
 a un hilo de vida, al silencio de tus labios  
 en el que leo mi nombre pronunciado con amor y  
 una flecha de soledad disparada al mundo,  
 a esta hora de la tarde en que me encuentro  
 solo contigo y comprendo que el oxígeno,  
 el suero, las agujas rompiendo tus dulces venas  
 son también los días reunidos  
 en que paseábamos bajo los algarrobos frente  
 al Mercado Viejo, una manzana de sol dorando  
 la belleza de tus gentes/ Piura  
 Viento de la seis besa el corazón de Aníbal  
 como el besó la tierra caliente, llámalo  
 hacia la vida, recuérdale a las muchachas  
 cuerpo – cántaro de agua fresca, dile que tú  
 has superado todos los controles del hospital  
 haciendo el amor a enfermeras irascibles  
 y que ahora estás acariciando su cabello lacio  
 aunque él no pueda darse cuenta y duerma dominado  
 por l fiebre y la diabetes / ¿Cómo habrá pasado  
 la noche? En este último verso del poema  
 sé que parto al hospital y voy a reemplazar al viento.

**Rosina Valcárcel**

**Lima, Perú**

**Cantar azabache**

*La palabra humana es como un caldero roto en el que tentamos armonías para hacer danzar a los mapaches, cuando aspiramos perturbar a los astros. CHASKA.*

El siglo XV no pecábamos de ignorancia  
 Era chica la tierra y cabía en el cuenco de mi mano  
 Llena de arena roja y flores disecadas  
 La tierra pelada era viable contarla con un gesto  
 Como el gallo azabache de corral  
 La tierra eco de la verdad añeja en una plegaria  
 La historia tocó la puerta sin clarines gloriosos  
 Y nos tiró polvo picante a los ojos  
 Nos diferían distantes sendas sin salida  
 Pozos contaminados, pan desabrido  
 Nuestro trofeo de guerra: el conocimiento del mundo  
 Humilde y magno y cabe en el cuenco de tu mano  
 Oscuro que es posible figurarlo con un guiño, acaso  
 Raro como el fragor de la verdad en un simple rezo antiguo.

*29 de enero de 2017*

**Zbigniew Herbert**

**Lwow, Polonia – 1924- 1998**

**¡Jamás Ángel!**

Si después de la muerte quieren convertirnos en una miserable flamita que divaga en los senderos de los vientos, hay que rebelarse. ¡Para qué el descanso eterno en el seno del aire, a la sombra de la amarillenta gloria, entre los balbuceantes coros bidimensionales! Hay que incorporarse a la piedra, al árbol, a la hendidura de la reja del jardín. Más vale ser rechinar del piso que horror transparente de perfección.

**Agneta Falk**

**Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos  
Arrullo De Yorkshire**

¿A qué tememos más  
a la lágrima que no puede caer  
y está atrapada al borde del ojo

o

a un desayuno de sangre rancia?

Cada mañana lo mismo,  
es tan vasta que no podemos  
ni siquiera abarcar la inmensidad  
no podemos escuchar el canto  
en nuestros huesos, la música para la  
que nuestros oídos están hechos

puño sobre agua, cielo sobre roca  
oh, débiles, manos débiles  
que hacen chasquear nuestros dientes

ante la ventana abierta  
las hojas se mecen a sí mismas  
para dormir,  
hay mucho polvo  
casi me arranco la lengua por no hablar  
dulce lluvia, lávame una y otra vez  
acúname en tu cadencia

la mujer de ojos desolados  
podrías ser tú,  
todo le sucede siempre a alguien  
más hasta que te sucede a ti

lo que pasa por poético  
es el eco en tu oído  
mi nariz está fría  
demasiada luna

mi cama es un paisaje de Yorkshire,  
los pliegues en las sábanas forman picos como los  
Peninos

*Traducción -Ricardo Gómez*

**Mark Strand**

**Summerside, Canadá –1934 -2014  
Mancha lunar**

*a Donald Justice*

La azulada, pálida  
faz de la casa  
asciende sobre mí  
como un muro de hielo

y el distante,  
solitario  
aullido de un búho  
flota hacia mí.

Entrecierro los ojos.

Sobre la oscura  
humedad del jardín  
flores se mecen  
de un lado a otro  
como pequeños globos.

Los solemnes árboles,  
cada uno sepultado  
en una nube de hojas,  
parecen perdidos en sueños.

Es tarde.  
Me recuesto en la hierba,  
fumando un cigarrillo,  
sintiéndome cómodo,  
fingiendo que el fin  
será así.

La luz de la luna  
cae sobre mi piel.  
Una brisa  
circunda mi muñeca.

Vago.  
Tiemblo.  
Sé que pronto  
vendrá el día  
para lavar la mancha  
blanca de la luna,

que caminaré  
bajo el sol de la mañana,  
invisible,  
como todos.

*Nada ocurra, 2011.*

*Traducción de Beverly Pérez Rego*

**António Osório**

**Portugal - 1933**

Não antecipes a tristeza  
de morrer: não queiras muito  
às lágrimas: consola-te  
bebendo-as. E sê grato ao dia  
em que, vivo, as tragaste.

*O Lugar do Amor - e Décima Aurora*

**Francisco Cenamor**  
**Leganés, España -1965**  
**solo en barcelona**

uno no se siente más yo  
 que cuando está solo en una ciudad que no conoce  
 y además hay calles desabridas  
 con hileras de dos faros que no se detienen  
 y oloroso silencio frente a la sagrada familia  
 ese esqueleto de fantasma  
 cuyas puntas se pierden en la noche del cielo  
 y el viento sopla frío  
 y las farolas están tristes  
 y las palmeras quedan ridículas en aquel frío  
 y por fin la rambla  
 donde paseamos todos los forasteros  
 y miramos cómo recogen las flores  
 y las putas tan jóvenes y negras  
 –como en tantos lugares–  
 y bajamos los ojos  
 y alguien mira y hace señas  
 y la ciudad es hostil de repente  
 y coges el metro en drassanes  
 hasta el frío hostel donde te alojas  
 y en la habitación piensas estás solo  
 pero es que esta vez querías estar solo  
  
 por eso es mejor que ella no haya venido  
 y hubiese mar y olor silencioso  
 fantasma de sagrada familia y ciudad que no conoces  
 farolas tristes y la rambla  
 forasteros y putas y metro  
 y la habitación del hostel donde estás solo  
 porque esta vez quieres estar solo

**Eduardo Rezzano**  
**La Plata, Argentina**  
**Confesiones sobre la degradación  
 y la pérdida de la belleza**

*de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006*

V  
 Hoy destacan  
 mis manos de  
 nutria  
 mi paso de pato  
  
 mi pelo de bisonte  
 y la cola de iguana  
 arrancada pero  
 todavía moviéndose  
  
 Si no llego a tiempo  
 a mi funeral  
 empezarán sin mí  
  
 y aun si lo lograra  
 sólo llegaría para  
 incomodar con  
 mi silencio

**Graciela Baquero**  
**Pontevedra, España -1960**  
**El acaricia**

El acaricia mis piernas mientras se lamenta sin dolor.  
 Yo estoy casi cerca  
 Casi podríamos aliarnos, pertenecernos  
 Pintarnos la boca mutuamente.  
  
 Pero sin saber provocho una estampida.  
 Tengo un objeto ardiendo en la mano.  
 Tengo la mano abierta y te lo enseño.  
 No toques o te quemas. Aquí no hay delito ni piedad.  
 El ojo del poeta cierra el mundo.

**Carlos Drummond de Andrade**  
**Brasil – 1902 -1987**  
**Áporo**

Um inseto cava  
 cava sem alarme  
 perfurando a terra  
 sem achar escape.  
  
 Que fazer, exausto,  
 em país bloqueado,  
 enlace de noite  
 raiz e minério?  
  
 Eis que o labirinto  
 (oh razão, mistério)  
 presto se desata:  
  
 em verde, sozinha,  
 antieclidiana,  
 uma orquídea forma-se.

*A Rosa do Povo (1945)*  
*-Envió Carlos Machado-poesía.net*

**Nâzim Hikmet**

**Turquía - 1902-1963**

**Tus manos y la mentira**

Graves como las piedras,  
Tristes como canciones de presidio,  
Pesadas y macizas como bestias de carga,  
Tus manos se parecen  
al rostro endurecido  
de los niños hambrientos.

Ágiles, laboriosas como abejas,  
Pródigas como ubres desbordantes de leche,  
Intrépidas lo mismo que la naturaleza,  
Bajo su dura piel, tus manos guardan  
la amistad y el afecto.

No está nuestro planeta sostenido  
por los cuernos de un buey:  
Tus manos lo sostienen...

¡Qué hombres, nuestros hombres!  
Los mantienen a fuerza de mentiras,  
Siendo que andan hambrientos,  
Faltos de carne y pan,  
Y dejan este mundo, al que cargan de frutos,  
Sin poder verlos en la mesa propia  
ni siquiera una vez.

¡Qué hombres, nuestros hombres!  
Sobre todo los de Asia, los de África,  
del medio Oriente, del Cercano Oriente,  
los de las tantas islas del Pacífico  
y los de mi país,  
es decir, mucho más del setenta por ciento  
de los hombres del mundo:  
Están adormecidos, están viejos,  
Siendo listos y jóvenes como lo son sus manos...

¡Qué hombres, nuestros hombres!  
Ustedes, mis hermanos de América o Europa,  
Tan alertas y audaces,  
A quienes, sin embargo, los aturden

**Marly de Oliveira**

**Cachoeiro do Itapemirim, Brasil - 1935-2007**

**Explicação de Narciso -18.**

Num tempo alheio ao tempo, a sós comigo  
mais uma vez diante de mim, me escuto:  
o meu rebanho ficou longe, longe,  
e sou pastor apenas do meu luto.  
Mana de mim como um silêncio o amor,  
e uma angústia, uma estrela em que me escudo  
extremamente para não morrer,  
de meus próprios recursos inseguro.  
Que saudade de mim me vem agora  
quando revejo a fonte com seu brilho  
onde meu rostourgia um tempo-outrora!  
Permanência do amor ou desafio  
ao tempo, no âmago de mim se vota  
um sol eterno e cada vez mais frio.

*De Explicação de Narciso (1960)- Fte: poesia.net - 2011*

lo mismo que a sus manos,  
Y les mienten,  
y los hacen marchar...

¡Qué hombres, nuestros hombres!  
Si mienten las antenas de las radios,  
Si mienten las enormes rotativas,  
Si miente el libro y mienten los afiches,  
Si mienten los anuncios de los diarios,  
Si mienten las desnudas piernas de las muchachas  
en el teatro y en el cine,  
Si hasta mienten las canciones de cuna,  
Si miente el sueño, si el pecado miente,  
Si miente el violinista de la boite,  
Si miente el plenilunio  
en las noches sin ninguna esperanza,  
Si mienten la palabra,  
el color y la voz,  
Si miente el que te explota,  
el que explota tus manos,  
Si todo el mundo y todas, todas las cosas mienten,  
a excepción de tus manos,  
Es para que tus manos siempre sean  
dóciles como arcilla,  
ciegas como la noche,  
idiotas como el perro del pastor,  
Y para que jamás se subleven tus manos  
Y para que no acabe jamás tanta injusticia  
-Ideal del traficante-  
Sobre este mundo nuestro,  
este mundo mortal  
Donde poder vivir  
sería lo mejor.

*Versión de Fernando García Burillo*

**Billy Collins**

**Nueva York, Estados Unidos - 1941**

**Días**

Todos son un regalo, sin duda,  
misteriosamente depositado en la mano que se  
despierta  
o en la frente,  
momentos antes de abrir los ojos.

Hoy el día ha amanecido claro y frío;  
la nieve y la gruesa ladrillería  
del hielo cubren el suelo;  
el Sol centellea tras las torretas de las nubes.

Por el ojo tranquilo de la ventana  
todo se advierte en su sitio,  
pero precariamente,  
como si este día descansara  
en el anterior  
y todos los días del pasado, apilados,  
formasen una torre de platos imposible,  
parecida a la que sostenían los malabaristas en los  
escenarios.

No es de extrañar que te sientas  
encaramado a una escalera altísima,  
para poner otro plato más.  
Un miércoles más,

susurras,  
y, conteniendo la respiración,  
pones la taza en el platito de ayer  
sin hacer el más mínimo ruido.

**Desanka Maksimovic**

**Serbia - 1898 –1993**

**Por las Marías Magdalenas**

Zar Dúsan  
pido clemencia  
por las mujeres apedreadas,  
por sus cómplices noches oscuras,  
por el olor a trébol y ramas  
donde cayeron embriagadas  
como codornices o coallas,  
por sus vidas despreciadas,  
por la compasión que sus penas  
de amor no recibieron.  
Pido clemencia  
por el claro de luna y rubíes  
de su piel,  
por sus crepúsculos,  
por las lluvias de cabellos sueltos,  
por las ramas plateadas de sus brazos,  
por sus amores despojados  
y malditos:  
por las Marías Magdalenas.

**Francisco de Quevedo**

**España -1580 - 1645**

**De "Poesía grave"**

**Peligro del que sube muy alto, y más si es por la  
caída del otro**

Para, si subes; si has llegado, baja;  
que ascender a rodar es desatino;  
mas si subiste, logra tu camino,  
pues quien desciende de la cumbre, ataja.

Detener la Fortuna la rodaja  
a pocos concedió poder divino,  
y si la cumbre desvanece el tino,  
también tal vez la cumbre se desgaja.

El que puede caer, si él se derriba,  
ya que no se conserva, se previene  
contra el semblante de la suerte esquiva.

Y pues nadie que llega se detiene  
tema más quien se mira más arriba,  
y el que subió, por quien rodando viene.

**“Si la poesía deja de ser una actitud total, una fórmula de cazadores de cabezas confabulados en la peligrosa tarea de recuperar la pureza esencial de la vida, si no encierra en su seno todas las potencias del amor, de la revolución, y no es absolutamente incompatible con cuanto signifique servidumbre, domesticidad, convivencia, arribismo, acaba por verse reducida al simple manipuleo litúrgico de restos fósiles retóricos, a la composición de elegantes sonetos o de cualquiera otra de esas banalidades decorativas elaboradas por el ocio y la cobardía.”-Enrique Molina (Buenos Aires 1910 – 1997)**

**Roberto Juarroz**

**Coronel Dorrego, Argentina – 1925 -1995**

**De "Quinta poesía vertical"**

**Voy anotando imágenes**

Voy anotando en imágenes:  
las entrelíneas de un temblor,  
un cociente furtivo de la sombra,  
el residuo de un relámpago.

Voy copiando modelos:  
la vida apretada en un muñón,  
la síntesis que se completa en un suicidio,  
un pan que rompe un beso

Voy subrayando textos:  
el vacío que suspende una frase,  
una palabra que pierde el equilibrio,  
una disonancia que canta.

Voy llenando dibujos:  
el modo con que practico el infinito,  
la ocupación también transitoria de la muerte,  
el préstamo sin garantías de esta realidad.

Voy llegando al comienzo:  
la palabra sin nadie,  
el último silencio,  
la página que ya no se enumera.

Y así encuentro la forma  
de probar que la vida  
calla más que la muerte.

**Silvia Osorio Hernández**

**Talagante, Chile - 1961**

**13**

Cada mañana paseo por el campo  
Donde el trigo ulula  
Y en mi alma hay toda clase de pájaros  
Yo vi debajo del sol  
Que es mejor la sabiduría que la fortaleza  
Y que no es la carrera de los raudos  
Ni la guerra de los fuertes  
Ni de los débiles la derrota  
Ni la gloria de los poetas  
Ni de los hambrientos el pan  
Ni de los pudientes la riqueza  
Ni de los elocuentes el favor  
Sino que todo les acontece a todos  
Porque ningún mortal conoce su tiempo

¿Era esto lo que buscaba y al fin encuentro?

El ermitaño me dice:

No compadezcas a la flor que en el otoño muere  
Porque la abeja la revivirá la siguiente primavera

Todo lo que venga a tu mano hazlo según tus fuerzas  
Porque a la sepultura a donde irás  
No existe obra industria placer  
Ciencia amor poesía

*del libro "Las pupilas del insomnio"*

**Fernando Lamberg****Valparaíso, Chile – 1928 - 2011****Poema en blanco y negro**

Un error de muchos años sigue siendo un error.  
 Llamar blanca a la inocencia y negra a la perfidia  
 Sigue una tradición pero no una verdad.  
 El blanco puede ser señal de la traición  
 Y el negro ser la huella de la lealtad.  
 Una simbología obsoleta va por malos caminos.  
 En el ajedrez la dama negra sobre la casilla negra  
 Puede darte la victoria  
 Y la dama blanca sobre la casilla blanca  
 Hundirte en la derrota.  
 Negro es el color de un científico ante el microscopio  
 Y blanco el color de un asesino con una metralleta.  
 Negro es el carbón que mueve las máquinas  
 Y blanca la nieve que las paraliza.  
 Negra es la sartén familiar  
 Y blanca la mesa sin sopa y sin pan.  
 Negro es el color de la letra que enseña  
 Y blanca la página que no tiene letras.  
 Blanco es el fósforo que quema a los niños  
 Y negra la noche que los protege.  
 Negro es el vestido de las viudas heroicas  
 Y blancos los colmillos del lobo carnicero.  
 Durante el siglo XX  
 Y a comienzos del siglo XXI  
 Una Casa Blanca en el norte de América  
 Representa el símbolo de la mayor infamia.  
 Por eso propongo  
 Que con un puño de poderoso amor  
 Derribemos ese castillo de la perfidia  
 Y en su lugar levantemos la Casa Negra de la hermandad,  
 La Casa Negra de la paz, la Casa Negra de la alegría.

**Tito Alvarado****Chile – Canadá****Visión de Ayacucho**

En los dominios del viento el alma se me esparce  
 con un soplo de iras irredentas.  
 Allá va con alas de Cóndor  
 cubriendo la envergadura de la sierra.  
 Desde las alturas de la historia recibo un legado  
 imaginario de los niños, con árboles, ríos y montañas.  
 Son los silencios me hablan de batallas y fulgores de un mañana.  
 A casi tres mil metros hacia el cielo, subo al mirador,  
 en la pampa de Quinua, donde los grandes de Bolívar  
 con amor y porfía dijeron basta. Sólo que allí se detuvo el tiempo.  
 En la transparencia del aire frío, Ayacucho es un camino,  
 una visión de umbral, puerta de entrada y encuentro con la pureza.  
 Allí la capital invisible, gobierno de las artes para la gloria humana.

**“ para los que quieren mover el mundo / con su corazón solitario,/ los que por las calles se fatigan / caminando,  
 claros de pensamientos;/ para los que pisan sus fracasos y siguen; / para los que sufren a conciencia, / porque no  
 serán consolados / los que no tendrán, los que no pueden escucharme; / para los que están armados, escribo”.**

**Rubén Bonifaz Nuño**

**Evgueni Evtuchenko**  
**Siberia, Rusia-1933- 2017**  
**Ternura**

¿Dónde y cuándo se puso de moda decir:  
 "Indiferencia para los vivos,  
 interés por los muertos"?  
 La gente va apagándose,  
 bebe.  
 Uno tras otro van desapareciendo,  
 y ante la historia se pronuncian  
 discursos de ternura sobre ellos  
 en el cementerio...  
 ¿Qué es lo que a Mayakovsky le quitó la vida?  
 ¿Qué es lo que puso en su mano la pistola?  
 A él,  
 con su voz  
 y su terrible aspecto,  
 le habría hecho falta en vida  
 un poco de ternura.  
 La gente viva es molesta.  
 Con la ternura se condecora el mérito de haber muerto.

**Anna Belozorovitch**  
**Moscú, Rusia -1973**  
**Tiempo de decir algo**  
**Figuritas**

Cuántas veces cambié el recuerdo de mí misma:  
 de niña a cualquier cosa, de cualquier cosa a princesa,  
 a brutal crecimiento, a imitadora perdida,  
 a actriz e después nadie, a marco de plata.  
 Ahora no recuerda nada. No conozco a las personas  
 que otros hallaron al darme la mano.  
 Todas quella figuritas que parecían diversas  
 son oscuras proyecciones copiadas de un reflejo,  
 las versiones de una idea. De quién era esa idea?  
 Había sido sustituida. De quién erami foto?  
 Hoy soy diferente, desconozco y no tengo apuro:  
 más importante es no tener deseos sugeridos.

*Versión al castellano, Gabriel Impaglione*

**Adonis (Ali Ahmad Said Esber)**  
**Al-Qassabin, Siria -1930**  
**Situación de la fuente**

Exilio es esta fuente y exilio  
 para el sediento este agua y esta corriente.  
 En las palabras y en las cosas.  
 ¿Traiciona la fuente y borra  
 lo que escriben las guitarras del agua?

*Traducción: María Luisa Prieto*

**Los mayas comparaban a sus poetas con los / molineros celestiales y agregaban que ellos extraían/ pacientemente del maíz del idioma una harina finísima:/ la poesía. - Oscar Acosta**

**Fatena al-Gurra****Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica****Mujer de almendra**

Transforma la amargura de las cosas en azul  
 confronta el estupor a un blanco siempre ebrio  
 enlaza los errores con fórmulas de rezo  
 asciende, silenciosa, hacia la luz  
 resplandece..., sumerge al sol en delicioso néctar matinal  
 tan sólo ella, la mujer de almendra, adora la delicia matinal  
 su sopor lleva a un hombre con sabor a higo chumbo a un invierno de sol

Se lo pone en las palmas de la mano como un niño  
 lo besa como masa casi a punto de cocer  
 le quita, una a una, las espinas,  
 su candidez seduce  
 el hombre de la chumbera sube por la cascada de su umbral  
 y una vez que se encuentran los dos istmos  
 nace la quinta estación del año.

*En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010  
 Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo*

**Nathalie Handal****Palestina (nacida en Haití) - 1969****Atlas**

Le regalé  
 la única palabra que no pude guardar  
 la octava noche -  
 fue todo lo que conseguimos,  
 nunca habríamos imaginado  
 nuestros cuerpos unidos,  
 nuestras manos enlazadas,  
 unas sábanas blancas,  
 nuestros corazones bajo la tarde  
 albergando mapas que ambos  
 llevábamos dentro  
 como una sed incontrolable.  
 Quién sabe lo que realmente imaginamos,  
 quién sabe si la poesía  
 tuvo que ver con todo eso.  
 Liberamos el amor  
 en nuestro sueño  
 y no quisimos despertar  
 para no olvidar ya nunca  
 la profundidad en la que entramos.

**Dhabiya Khamis****Emiratos Árabes Unidos - 1958****La niña y la circuncisión**

Cumplí siete años,  
 ahuyentaba los gallos,  
 jugaba con ovejas  
 imitaba el cacareo de las gallinas,  
 robaba golosinas  
 y el vestido de mi hermana menor.  
 Leía las revistas de mi hermano mayor,  
 esparcí las plumas del almohadón  
 sobre su cabeza.  
 Me rodearon siete mujeres viejas,  
 el cuchillo reptó hacia mi flor,  
 al brotar la sangre,  
 las mujeres trinaban.  
 Mi hermana me miró asustada.  
 Y yo, ya no ahuyenté gallos.

**Zakaria Mohammed****Palestina****Granizo**

En la mañana recojo los pañuelos de mi gripa en una bolsa plástica  
 Los arrojo a la basura  
 Mañana arrojaré otra bolsa  
 Y pasado mañana también  
 Por tanto, después de los pañuelos de la gripa, llegan los pañuelos blancos  
 de lágrimas

Luego los claveles blancos marchitándose  
 Luego, el granizo de primavera barrerá duramente los capullos del almendro  
 de sus ramas.

*Traducción de León Blanco*

**Tomás Borge Martínez**

**Matagalpa, Nicaragua - 1930- 2012**

**Poema escrito al General Augusto C. Sandino**

El general era león  
traficado y enorme. Parecía montaña  
de lumbre, de luna llena  
de héroe diciéndolo al oído  
y todos oyeron  
Se ponía un pie en la cabeza  
– contaba, su amigo, mi padre –  
y hasta los dos.  
Por eso fue fehaciente y venado  
el ojo contagioso  
para mirar lejos lejos  
con el corazón amarrado  
a las chispas de un sombrero  
despejado del desdén.  
Con los ojos listos para mirar azul  
desde sus ojos grises  
con los que vio a Blanca  
doblada de lágrimas  
por una ola que parecía beso  
No tenía miedo a la paz nos decía Carlos  
me refiero a Carlos Fonseca  
el de la alondra que comía banderas  
ni a la muerte, ni a la curva del camino  
una emboscada era cosa de niños  
dos o tres, después las hacia Fidel y el Che  
mientras dormían los ruisseñores.  
No se comía las uñas  
no le salían callos  
solo en el dedo índice,  
las botas en las tierras húmedas  
de varias leguas a la redonda  
parecían caminar de puntillas  
trinar y rugir y muchas cosas  
cantar si Adelita se fuera con otro  
y los invasores son hijos de puta  
para hacerles el corte de chaleco  
cuando los venados miraban a los  
pájaros saltar a la suavidad  
y hasta hacer muñecos de zacate  
para engañar a los aviones  
pero no mentía  
era leal como niño recién nacido  
y se puso serio, encabronado  
y Bolívar a la hora de la muerte.  
Lo enterraron en una gran mañana  
mientras los relojes marcaban todas las horas  
y nosotros caminábamos sacudiendo el sueño de los ojos.

**Como especialista, tu primera especialidad, poeta, es ser humano, integralmente humano.  
No se trata de negar tu oficio, pero tu oficio es oficio de hombre y no de flor.  
Vicente Huidobro**

**Claribel Alegría**  
**Estelí, Nicaragua – 1924**  
**Tiempo de Amor**

Sólo cuando me amas  
se me cae esta máscara pulida  
y mi sonrisa es mía  
y la luna la luna  
y estos mismos árboles  
de ahora  
este cielo  
esta luz  
presencias que se abren  
hasta el vértigo  
y acaban de nacer  
y son eternos  
y tus ojos también  
nacen con ellos  
tu mirada  
tus labios que al nombrarme  
me descubren.  
Sólo cuando te amo  
sé que no acabo en mí  
que es tránsito la vida  
y que la muerte es tránsito  
y el tiempo un carbúnculo encendido  
sin ayer gastados  
sin futuro.

**Gloria Gabuardi**  
**Managua, Nicaragua -1945**  
**Nostalgia I**

Hoy a las seis de la tarde  
cabritas mías, estrellitas,  
ríto en que me baño,  
mochilita, botitas mías  
hijitos, pienso en ustedes  
aquí, en algún lugar de Nicaragua.

**Michelle Najlis**  
**Nicaragua**  
**Credo**

Creo en el sol aún cuando no brilla  
y en la tierra aún si es estéril.  
En el trabajo aún si es esclavo  
y en las manos aunque no estén unidas.  
En el dolor aún cuando nos duela  
y en Chile aún cuando agoniza.  
En la palabra aún si está en silencio  
En la palabra aún si está en silencio  
Y en el amigo aún cuando ya no exista.  
Creo en el aire aún cuando me asfixio  
Y en el amor aún si no regresa.  
Solo mi cabeza --"cansada de palabras"--  
No reposará ya más sobre su pecho.

**Daisy Zamora**  
**Nicaragua**  
**Celebración del cuerpo**

Amo este cuerpo mío que ha vivido la vida,  
su contorno de ánfora, su suavidad de agua,  
el borbotón de cabellos que corona mi cráneo,  
la copa de cristal del rostro, su delicada base  
que asciende pulcra desde hombros y clavículas.  
Amo mi espalda pringada de luceros apagados,  
mis colinas translúcidas, manantiales del pecho  
que dan el primer sustento de la especie.  
Salientes del costillar, móvil cintura,  
vasija colmada y tibia de mi vientre.  
Amo la curva lunar de mis caderas  
modeladas por alternas gestaciones,  
la vasta redondez de ola de mis glúteos  
y mis piernas y pies, cimiento y sostén del templo.  
Amo el puñado de pétalos oscuros, el oculto vellón  
que guarda el misterioso umbral del paraíso,  
la húmeda oquedad donde la sangre fluye  
y brota el agua viva.  
Este cuerpo mío doliente que se enferma,  
que supura, que tose, que transpira,  
secreta humores y heces y saliva,  
y se fatiga, se agota, se marchita.  
Cuerpo vivo, eslabón que asegura  
la cadena infinita de cuerpos sucesivos.  
Amo este cuerpo hecho con el lodo más puro:  
semilla, raíz, savia, flor y fruto.

**Rafael Vásquez**

**Buenos Aires, Argentina -1930**

**Donde se habla de paz**

*“Casi nada se habla del Muro de Cisjordania, que perpetúa la ocupación israelí de tierras palestinas y de aquí a poco será quince veces más largo que el Muro de Berlín.”*

*Eduardo Galeano*

Muros.

Albañiles que apilan las piedras y el silencio.

Otra vez la receta que no sirve.

Muros.

Clausuran los caminos y la vida

que todavía pretende

saber de amaneceres y de ocasos.

La simple vida diaria sin misterio

en una tierra antigua pero ajena.

Las fronteras

valen para los mapas que están lejos.

Los muros las inventan o las tuercen,

son una negación de la alegría.

Cuándo nos mostrarán que las palabras

-que no son inocentes-

tienen más consistencia que los muros.

Que una simple palabra que se escapa

cada vez más en nuestro mundo absurdo

sirve para empezar la nueva historia.

Donde se habla de paz pierde la guerra.

*del libro "Ese sitio sin paz de la memoria". Bs.As., 2007*

**Virginia Segret Mouro**

**Banfield, Argentina - 1953**

**El amor en Banff/ Canadá**

Intimida (desvelo de un pájaro en llamas que traga la noche)

Merodea (la noche es profunda y huele a glicinas)

Sobrevuela (el hambre es un eco que arrolla los mares)

Acecha (corola en combate guerrero y su furia)

Se inmiscuye (océano sin huesos dulzor en la herida)

Hurga (galope en la sangre del viento en vigilia)

Se desencadena (y crujen y estallan y duelen el sol y la luna)

Se derrama (estuario de peces mordiendo en la noche)

Se expande (alivio en la casa nocturna y el cielo)

Comulga conmigo

Ahora

hagamos silencio

La noche es el rostro de nadie es tu rostro y el mío

**Norma Domancich**

**La Plata, Argentina -1956**

**Sólo irme**

Partir sin dejar rastros, ningún rastro.

Ni el más mínimo vestigio de existencia.

Evaporarme, desasirme de la trama.

Flotar errática.

Sólo irme al vacío original,

de regreso al todo-casa.

Abandonar la cáscara ilusoria.

Irme de noche, ignorada y triste,

atravesando túneles y puertas

hacia el vórtice ciego del silencio.

Fugaz estela solitaria.

Irme de día, vestida de arcoiris

y corolas abiertas,

sonriendo en rojos y violetas,

pestañeando en turquesa.

Sólo irme, en plena siesta,

con mi cortejo de abejas soñolientas.

**América es un niño que pregunta  
por la paloma que se ha extraviado.**

**Raúl González Tuñón**

**Jerónimo Castillo**  
**Luján de Cuyo, Mendoza, Argentina -1943**  
**Hoy saqué**

Hoy saqué a pasear mi soledad.  
La invité que viniera y al instante  
se colgó de mi brazo muy campante,  
sin mirar que además iba ansiedad.

La esperanza, tan sólo la mitad,  
que no da para más el dominante,  
ni un reproche, coraza por delante,  
acallando resabios de la edad.

En un tiempo futuro ya vivido  
como el Fénix resurge inexorable  
arropándose siempre con mi nido.

Inútil ha de ser, aunque le hable,  
que deje de habitarme y mi latido  
en franca posesión ostente afable.

*San Luis, 6-11-2010*

**Carlos Sánchez**  
**Argentina -1942. Reside en Italia**  
**¿Qué hacer?**

Nada ni nadie es eterno  
inútil que lleves flores  
a los que ya no están  
que llores un amor perdido  
una oportunidad malgastada  
una flor muerta.  
No puedes medir  
el tiempo que te queda  
cuánto te durarán los zapatos  
ese dolor que asecha.  
Si sales al camino  
camina  
camina  
mientras haya horizonte  
mientras tus células cambien  
camina.

*De "Continuaré a cantar"  
Librati, Ascoli Piceno, 2015*

**Alfredo de Cicco**  
**Buenos Aires, Argentina – 1922 -2016**  
**Réquiem**

Nos dijimos adiós.  
.....Y en un instante  
se cayeron los cuadros y los besos,  
las medallas ganadas con la aurora,  
los cajones de risas y silencios.

Nos miramos, jugando a una tristeza  
posterior y secreta entre recuerdos.  
Y se hicieron palomas las palabras,  
los perdones, las citas, los inviernos.

Ella quedó en las telas de la tarde,  
en su voz angular, en sus desiertos,  
curiosamente frágil, quebradiza.

Anoche, boca abajo,  
la escondí con mis muertos.

**Inés Manzano**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**Sin tenerla**

El ilford satinado no escapa a su congoja

Bruscamente  
se ha salido de foco

Ya no sigue aferrado a la maestra  
ni a la forma instintiva  
en que ella

le cubre la cabeza con las manos

Diciembre  
y su pecho es un ahogo de tristeza

Mí padre es ese nene

Huérfano de mi madre  
se ha salido de foco

Bruscamente  
se arranca el delantal

y se arranca

el aire que respira

**Olga Reni**  
**Buenos Aires, Argentina**  
**XIV**

Guerreros en la batalla/de vida/mantenerlo enhiesto/aguerrido/será nuestra bandera.// El viento huracanado/ennegrece el  
aire/para luego/espejo de oro/la luz esplendente.// Y aunque Cronos/quiebre la rama dorada/del instante/el sentir  
profundo/aunado/alcanzará su júbilo. –

*del libro Del amor (2009)*

**Deja a esos poetas calzarse el sombrero de moda: La exacta palabra no tolera la bulla de indolentes timadores**  
**Jorge Ariel Madrazo**

**Hugo Toscaraday**

**Buenos Aires, Argentina - 1957**

**El viejo Whitman, a la sombra de un almendro**

Dinamitarme el corazón, con la luz de esta mañana,  
sería poca cosa, frente a tanto amor.

Los hombres, los hombres van camino a casa,  
regresan de la diaria tarea en el campo  
y no hay desaliento en ellos, ni rechazo.

La suave templanza los anima.

Dinamitarme el corazón, con la luz de esta mañana,  
sería poca cosa, frente a tanta vida.

Hay días, que me siento como la constelación de géminis,  
porque yo soy el otro también, a cada instante.

Ahora estoy viendo a tres muchachas negras,  
que ríen calle abajo y cada una de ellas,  
es como un templo de cobre labrado.

Todo esto me conmueve.

Mientras un mozo de caballeriza y su amada,  
junto al río, semejan árboles rendidos.

*De: Amantes zodiacales (1998)*

**Alberto Boco**

**Buenos Aires, Argentina - 1949**

**Puente Saavedra**

*Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras veces,  
pero ahora no hay nada con que compararlo.*

*Thomas Pynchon*

conjurados con algún bulto que arrastrar  
en la zona gris de los apeaderos y los transportes  
la opacidad se respira en grandes y pequeños tráficos al paso  
se bebe y se come con la niebla de la desconfianza  
los gestos no necesitan de nada más  
desde un lado del canal Pirata Prentice(\*) cultiva bananas  
y espera la parte que le toca en la ruleta rusa del mundo  
algo después dos paredes alambradas y una tierra de nadie  
ni la grandeza ni la grandilocuencia de la Gran Muralla  
en la escena un borracho y un predicador  
alguna prostituta un policía y una nena  
puede haber un río una cordillera y gente de armas  
entre las placas del transformador late una diferencia de potencial  
como en todo pasaje también una forma de la teatralidad  
presentida en el aire la descarga eléctrica dibuja una fotografía  
es previsible por otra parte una solución así  
una épica de los bordes  
tecnología y redes en el gran carrusel  
menos y más explícito que un circo romano  
camino al "22" con menos y más peligro por la línea divisoria  
vamos y venimos atentos al efecto doppler  
cambia el sonido de lo que se aleja  
lo que se acerca.

(\*) Uno de los personajes de la novela "El arco iris de gravedad", de Thomas Pynchon  
(del libro inédito "Paisaje fronterizo" – Escrito durante 2007 – 2008)

**Mientras alguien padezca, / la rosa no podrá ser bella. -Manuel Scorza**

# Isla Negra

## / Navegaciones 116

De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

### Roberto Roversi

29

#### Bologna, Italia - 1923 –2012

escritor, poeta, periodista y librero. A los 20 años como partigiano combatió en la Resistencia, en Piemonte; desde 1948 al 2006 condujo la librería Palmaverde de Bologna, en 2006 la cerró, luego de 50 años de actividad, y junto a su esposa Elena donó todos los libros a la Coop Adriatica, parte de ellos fueron vendidos en beneficio de las familias necesitadas y otros donados a bibliotecas. Fundador y director de la revista Officina (junto a Francesco Leonetti y Pier Paolo Pasolini). Algunos versos del poeta fueron musicalizados por Lucio Dalla, con quien realizó tres discos. Fue director del diario comunista Lotta Continua. Roberto Roversi es una de las voces poéticas más altas e influyentes del Novecento.

#### La bomba di Hiroshima

La bomba di Hiroshima  
bruciò troncando le ultime parole.  
L'ossa calcinate  
riverberano il cielo senza fiato.  
L'erba per sempre ha il verde rovesciato,  
l'albero ha il suo tronco congelato  
per sempre, la natura scompare  
per sempre, nell'orrore dell'uomo  
dentro un fuoco di morte.  
File di carri cercano le frontiere,  
appena cadute le barriere  
di filo spinato  
la gente beve nelle mani screpolate  
e corre forte sperando lontano  
per la pianura, macerie a frugare  
macchie nere di lava paura;  
nel sole la guerra è seppellita  
con gli ultimi soldati in pietra dura.  
Nel Giappone una città nuova  
cresce adesso funebre violenta  
sopra uomini esanimi che al sole  
si scuoiavano nei fossi.  
E qua è l'Italia, non intende, tace,  
si compiace di marmi, di pace  
avventurosa, di orazioni ufficiali,  
di preghiere che esorcizzano i mali.  
Ma nel mondo le occasioni perdute  
sono i sassi buttati dentro il mare;  
nei luoghi devastati dalla lebbra  
o accucciati nell'ombra a imprecare  
non un granello di polvere nel fondo  
dell'occhio incantato che li domina.  
Tutti i morti ormai dimenticati.  
Il ventre della speranza è schiacciato  
nella polvere da una spada antica;  
anni interminabili, senza amore,  
inchiodano col fuoco alla fatica.

#### La bomba de Hiroshima

La bomba de Hiroshima  
quemó mutilando las últimas palabras.  
Los huesos calcinados  
reverberan el cielo sin aliento.  
La hierba para siempre ha invertido el verde,  
el árbol tiene su tronco congelado  
para siempre, la naturaleza desaparece  
para siempre, en el horror del hombre  
dentro de un fuego de muerte.  
Filas de carros buscan la frontera,  
apenas caídas las barreras  
de alambre de púa  
la gente bebe en las manos rotas  
y corre fuerte a esperar lejos  
en la llanura, ruinas donde revisar  
negras manchas de lava miedo;  
en el sol la guerra fue sepelida  
con los últimos soldado de piedra dura.  
En Japón una nueva ciudad  
cresce ahora fúnebre violenta  
sobre hombres sin vida que al sol  
se desollan en las fosas.  
Y aquí, es Italia, no entiende, calla,  
se contenta de mármoles, de paz  
trabajosa, de oraciones oficiales,  
de rezos que exorcizan los males.  
En el mundo las ocasiones perdidas  
son como piedras arrojadas al mar;  
en los lugares devastados por la lepra  
o refugiados a la sombra a maldecir  
no un grano de polvo en el fondo  
del ojo encantado que los domina.  
Todos los muertos ya fueron olvidados.  
El vientre de la esperanza  
en el polvo bajo una espada antigua;  
años interminables, sin amor,  
se clavan con el fuego en la fatiga.

### Rulla tamburo

Rulla tamburo e porta la tua voce  
alle foglie degli alberi più alti  
per ricordare:  
davvero l'uomo adesso può cambiare  
e può correre con i piedi scalzi nudi  
come sui carboni dell'inferno  
nelle città, sulle strade e lungo il mare  
dove un tempo si annidavano le fiere  
del pregiudizio  
e rendevano la vita un eterno  
stracciare di bandiere.  
Ma oggi se l'inverno viene  
la primavera non è più lontana.

### Terza elegia

Amico, per i nostri anni  
trascorsi all'ombra dolce delle torri,  
nelle bianche osterie dei verdi colli,  
amico, non lasciarmi solitario.  
La giovinezza fugge dai capelli  
e il lento passo mi conduce ai viali  
dolenti di ricordi: i pensieri,  
come la vita, corrono alla morte.

### 227

I libri alla notte gridano s'infuriano  
vogliono camminare volare navigare  
sprofondando nei venti del mondo e nei cupi cieli  
non stretti fra legni tarlati a lacrimare  
aspettando una mano  
che raccolga il grano del loro campo.  
Ma quel libro lì inclinato  
lui sì che sa aspettare  
l'unica mano che lo voglia accarezzare.  
Una pagina di venti parole.  
Ascolta come la sera gioca con le ombre  
la strada brucia e nessuno vuole ascoltarla  
se un lupo chiede aiuto  
cento mani si allungano per strozzarlo.  
Un libro non è un lupo  
o un libro è un lupo  
le mani dove si nascondono?

**L'angolare** raccoglie tutto lo stadio stracolmo  
in un circolo che stringe le dita.  
La casa vicino alla cascata  
chi la ricorda?  
Non si possono ancora spezzare le spade.  
Come la fai vedere la guerra? Che mali racconti?  
Che suoni?  
Pochi molto pochi, erano quelli che volevano la pace in  
un tempo di pace.

### Redobla tambor

Redobla tambor y lleva tu voz  
a las hojas de los árboles más altos  
para recordar:  
realmente el hombre ahora puede cambiar  
y puede correr con pies descalzos  
como sobre los carbones del infierno  
en la ciudad, sobre calles y a lo largo del mar  
donde un tiempo anidaban los mercados  
del prejuicio  
y hacían de la vida un eterno  
despedazamiento de banderas.  
Pero ahora si el invierno viene  
la primavera ya no es lejana.

### Tercer elegía

Amigo, por nuestros años  
pasados a la dulce sombra de las torres,  
en las blancas hosterías de verdes colinas,  
amigo, no dejarme solitario.  
La juventud huye por el cabello  
y el lento paso me lleva a caminos  
dolientes de recuerdos: el pensamiento,  
como la vida, corre detrás de la muerte.

### 227

Los libros a la noche gritan se enfurian  
quieren caminar volar navegar  
hundiéndose en los vientos del mundo y en el cielo  
profundo  
sin quedar aprisionados entre leños enfermos a  
lagrimear  
esperando una mano  
que recoja el trigo de sus campos.  
Pero aquel libro allí inclinado  
él sí que sabe esperar  
la única mano que quiera acariciarlo.  
Una página de veinte palabras.  
Escucha como la noche juega con las sombras  
la calle en llamas y nadie la escucha  
si un lobo pide ayuda  
cien manos se alargan para despedazarlo.  
Un libro no es un lobo  
o un libro es un lobo  
¿las manos donde se esconden?

**El angular** recoge todo el estadio colmado  
en un círculo que aprieta los dedos.  
La casa vecina a la cascata  
¿quién la recuerda?  
No se pueden todavía romper las espadas.  
¿Cómo haces ver la guerra? ¿Qué males cuentas?  
¿Qué sonidos?  
Pocos muy pocos eran aquellos que querían la paz en  
tiempo de paz.

**C'era** una luce  
e il sole sembrava neve  
bianco era  
e l'occhio lo guardava  
affascinato

dentro  
come rondini  
volavano i pensieri

**Había** una luz  
y el sol parecía nieve  
blanco era  
y el ojo lo miraba  
fascinado

dentro  
como golondrinas  
volaban los pensamientos

**Tempo** della guerra  
la primavera sta lontana  
i fiori sono scomparsi  
anche l'acqua della fontana  
con il colore del sangue  
ha sapore di fango  
non toglie la sete  
neanche al soldato impigliato  
nella rete di un destino  
da cane

**Tiempo** de guerra  
la primavera está lejos  
las flores desaparecieron  
el agua de la fuente  
con el color de la sangre  
tiene sabor de fango  
no quita la sed  
ni al soldado atrapado  
en la red de un destino  
de perro

### III

Furono i giorni di grida e di bandiere  
poi il vincitore masticò le pietre  
una per una lanciando le ossa ai cani  
senza l'agio di rimpianti.  
Così tacquero le canzoni si spensero le speranze.  
La memoria urla la gloria  
là dove la nobiltà della sconfitta  
si erge sovrana

### III

Fueron los días de gritos y banderas  
después el vencedor masticó las piedras  
una por una lanzando los huesos a los perros  
sin la comodidad de los remordimientos.  
Así callaron las canciones se apagó la esperanza.  
La memoria grita la gloria  
allá donde la nobleza de la derrota  
se alza soberana

*versiones al castellano, Gabriel Impaglione*

**Salvatore Quasimodo**  
**Modica, Italia -1901 - 1968**  
**Alle fronde dei salici**

E come potevamo noi cantare  
con il piede straniero sopra il cuore,  
tra i morti abbandonati nelle piazze  
sull'erba dura di ghiaccio, al lamento  
d' agnello dei fanciulli, all'urlo nero  
della madre che andava incontro al figlio  
crocifisso sul palo del telegrafo.  
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese,  
oscillavano lievi al triste vento.

**En el follaje de los sauces**

Y cómo podíamos cantar  
con el pie extranjero sobre el corazón,  
entre muertos abandonados en las plazas  
sobre la hierba dura de hielo, al lamento  
de cordero de los niños, al grito negro  
de la madre que iba hacia el hijo  
crucificado en el palo del telégrafo.  
En el follaje de los sauces, por voto,  
nuestra lira habíamos colgado,  
oscilaba ligera en el triste viento.

*versión al castellano, Gabriel Impaglione*

**Manuel del Cabral**

**República Dominicana -1907 -1999**

**La isla ofendida**

Santo Domingo: ataúd de la OEA;  
aquí está ya la autopsia de la sucia...  
la higiénica asquerosa,  
celestina sin pueblo que vende nuestros pueblos.

Mi pequeño país  
solo  
solitario,  
ha tenido el honor  
de enterrar enterito ese cadáver.

(Y que apunte el notario:  
lo enterró sin ayuda).

Sin embargo,  
todavía  
la difunta se mueve...

Los huesos dé la

O

de la

E

y de la

A

recorren los palacios sinvergüenzas,  
se disfrazan de libertad,  
hacen discursos con palabras arrodilladas,  
mientras tanto,  
legalizadas ametralladoras,  
balas sin pasaporte que ponen gringo el aire,  
balas con leyes de sonido rubio,  
balas extrañas,  
signen,  
siguen,  
violando mi pequeña geografía.

Sin embargo,  
los huesos de la

O,

la

E,

la

A,

tranquilos y orgullosos,  
llegaron a un acuerdo...

¿A cuál?

A que no ha pasado nada...

Pero los muertos de mi pequeño país  
hicieron un esfuerzo,  
se levantaron  
y están con ellos discutiendo.

**Alexis Gómez-Rosa**

**Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana**

La noche es al ojo, lo que a la piedra es el cincel que la dignifica.

**Gabriel Impaglione**  
**Argentina –Italia -1958**  
**Casi final**

He dejado para después algunas palabras  
y sobre todo un largo silencio  
que ahora solo me quema las manos  
Deseo hablar y nada más luego estar callado  
Callarme con toda la boca y con el cuerpo  
Mirarme las manos calladas y perder la vista luego  
en cualquier parte  
donde no haya vendedores ofertando discursos  
sino un espacio infinito que no tenga respuesta  
Deseo hablar decir remarcar algunas palabras  
porque no es verdad que no se entiende la impaciencia  
que habla en otra lengua y no lleva piedras  
en la mano ni escupe fuego ni se apronta  
en los ángulos propicios de la hora para dar un salto  
decisivo

No es verdad que la impaciencia no se entiende  
La escucho enumerar las razones del grito  
Evidencia con su lámpara las señales del hambre  
esos tajos de frío en el temblor callado  
Deseo hablar repetir hasta el cansancio  
ciertas palabras palabras ciertas luminosas  
como la palabra revolución Decirla saborearla  
como un vino alzarla en el viento lanzarla  
en todos los sentidos porque no es cierto que no se  
entiende la palabra revolución  
Ella nombra las cosas con la simpleza de un niño  
Lleva en sus diez letras la memoria del hombre  
Deseo hablar apuntar al corazón del vacío del siglo  
la palabra Libertad como una bandada certera  
de aves flecha de pájaros espada  
Andanada de canto colectivo con antorcha  
y guitarra  
Salpicadura de agua pura en el infinito  
porque no es verdad que no se entiende la palabra  
Libertad  
La escucho en el mercado y en la fábrica  
en las callecitas que no llevan a nada  
en el hastío que mata el brote que se esperaba  
Deseo hablar tomar la palabra ocuparla  
Embanderar la palabra  
decir que es necesario habitarla  
porque ella es una casa con la mesa tendida  
Decirla a los trashumantes y en las asambleas  
Pintarla en los muros y en el viento teñir las marchas  
con su nombre las camisas los puños las miradas  
los martillos que demolerán las fortalezas de la infamia  
Deseo hablar armar la palabra fusilar el eufemismo  
porque ella explica el basta  
nos explica con el basta en la boca

He dejado para después algunas palabras  
y sobre todo un largo silencio  
Un silencio de cansancios  
Un silencio de campo de batalla ahogado en el humo  
del olvido donde perecieron razones y lamentos  
Un silencio de esperar que llueva

Sin la culpa de haber sido indiferente sin la costra  
de la hipocresía y los ojos turbios  
de los inventores de artificios  
Un silencio por donde pasa un viento de amapolas  
que llama a las ventanas

Un silencio  
donde la palabra afile sus bordes para asaltar el día.

**Ernesto Mejía Sánchez**

**Masaya, Nicaragua – 1923 - 1985**

**Vita ars que poetica**

Bautizo las palabras,  
pongo nombres a los nombres. Digo  
la noche y significa una  
paloma. Imagino el leopardo  
y tus ojos lloran. Sufro la luz,  
el día y gano la impureza.  
Dibujó un rostro más ¡Dios  
mío! sobre el tuyo. Escribir  
un poema es como recordar  
el futuro. Es engendrar un hijo  
en la tumba. Grabo tu nombre  
y se confunde con el mío.  
Qué repentino padre soy  
en el mismo instante. Qué  
dios sobre este muro que  
emborrono desde que nazco.  
Éste es mi testamento, mi  
bautismo, tu imagen y semejanza.

**José Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina**

la poesía habla  
para que la intensidad no sea despreciada  
los seres abren bocas diversas  
para soñar cantar o maldecir  
así forman palabras  
palabras que recogen el eco  
de una crepitación indistinta  
pero llega el poema  
y en el poema  
trabaja el hechizo  
a veces el poema pierde su estrategia  
sucumbe ante el ojo artesanal  
y dice su memoria el hombre  
y entonces llega la poesía

34

**Carlos Aldazábal**

**Salta, Argentina - 1974**

**Magia**

Hacer la palabra como se hace el fuego.  
hacer una nube con el color del sol,  
una forma de agua para que sueñen peces,  
un resplandor de verbos, una promesa.

Hacer la palabra para vencer la muerte,  
esa manzana roja, esa boca ofrecida,  
ese silencio justo sin luces ni canciones,  
ese barco que pasa y que te lleva,  
tan lejos del murmullo de los vivos,  
de los versos leídos, de los versos que fuiste,  
cuando moja la lluvia y todo nace.

**Juan Cameron**

**Valparaíso, Chile -1947**

**Del lector**

No lees    entras en el texto  
El versificador cuenta contigo  
te escribe   saca de tu memoria en blanco  
sus imágenes  
El versificador es un mago   un hipnotista  
No es nada más que un versificador.

*Obra extranjera (1989 – 2007) Editorial Puerto Alegre, 2011,  
Valparaíso*

**José Lezama Lima: La poesía es un caracol nocturno en un triángulo de agua.**

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-  
- 3 – blogs – 3 - Isla Negra:

**<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>**

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com>

---

## Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**